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০১. আজকাল আর সুরজিৎ সন্ধ্যার কিছু পরেই
আজকাল আর সুরজিৎ সন্ধ্যার কিছু পরেই ঠিক বাঁধা টাইমে আসছে না—আগে তো নয়ই বরং আধ ঘণ্টা তিন কোয়ার্টার কখনো কখনো এক ঘণ্টা পরেও আসে। তবে আসে ঠিকই। একদিনও আসা তার বাদ যায় না।
আর সেই কারণেই সন্ধ্যা থেকে রাত আটটা পর্যন্ত মালঞ্চকে প্রস্তুত হয়েই থাকতে হয়–এই সময়টা কোথাও সে বেরুতে পারে না।
মালঞ্চ শোবার ঘরে বড় আয়নাটার সামনে একটা ছোট টুলের উপর বসে সাদা হাতীর দাঁতের চিরুনিটা দিয়ে চুল আঁচড়াচ্ছিল।
দীর্ঘ কেশ মালঞ্চর। এত দীর্ঘ যে কোমর ছাড়িয়ে যায়। একসময় কেশের দৈর্ঘ্য তার আরো বেশী ছিল—এখন অনেকটা কম। চুল আঁচড়াতে আঁচড়াতে অন্যমনস্কভাবে মালঞ্চ সামনের মসৃণ আরশির গায়ে প্রতিফলিত তার নিজের চেহারাটার দিকে তাকাচ্ছিল।
নিজের চেহারার দিকে তাকিয়ে দেখতে ভাল লাগে বেশ মালঞ্চর, বয়স তার যা-ই হোক—দেহের বাঁধুনি আজও তার বেশ আঁটসাঁটই আছে। গালে ও কপালে অবিশ্যি দুচারটে বক্ররেখা পড়েছে, তা সেগুলো ফেস্ ক্রিমের প্রলেপ পড়লে চট করে তেমন ধরা যায় না। মালঞ্চ অবিশ্যি বুঝতে পারে, তার বয়স হচ্ছে আর সেই কারণেই বোধ হয় নিজের দেহচর্চা সম্পর্কে সর্বদাই সজাগ থাকে।
কিছুক্ষণ আগে শহরের বুকে সন্ধ্যা নেমেছে তার ধূসর আঁচলখানি বিছিয়ে। জুন মাস শেষ হতে চলল–এখনও বৃষ্টির চিহ্নই নেই। সারাটা দিন ভ্যাপসা গরম। দুপুরে এখানে ওখানে খানিকটা মেঘ জমেছিল, মনে হয়েছিল বুঝি বিকেলে বা সন্ধ্যার দিকে বৃষ্টি নামতে পারে, কিন্তু নামল না।
সুরজিতের আজকাল আসার কোন সঠিক নির্দিষ্ট সময় নেই, তাহলেও সে আসবেই একবার, আর সেই কারণেই প্রতি সন্ধ্যায় মালঞ্চকে সেজেগুজে প্রসাধন করে প্রস্তুত থাকতে হয়।
অনেক সময় মালঞ্চর নিজেকে যেন কেমন ক্লান্ত লাগে।
আজকাল কিছুদিন ধরে মালঞ্চ যেন লক্ষ্য করছে সুরজিতের মধ্যে একটা পরিবর্তন। কেমন যেন একটু গম্ভীর-গম্ভীর মনে হচ্ছে—বালিগঞ্জের বনেদী পাড়ায় দোতলার একটা ঘরে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ভেজা চুলের মধ্যে সাদা হাতীর দাঁতের চিরুনিটা চালাতে চালাতে ভাবছিল মালঞ্চ। একঝলক মিষ্টি গন্ধ নাকে এসে ঝাপটা দিল মালঞ্চর।
মালঞ্চর বুঝতে কষ্ট হয় না, ওটা বেলফুলের গন্ধ।
আর ঠিক সেই মুহূর্তে একটা ভীরু গলায় ডাক ভেসে এলো পশ্চাৎ থেকে মালা!
মালঞ্চ গলা শুনেই বুঝতে পেরেছে কার গলা। মালঞ্চ ফিরেও তাকাল না। যেমন চিরুনিটা দিয়ে চুল আঁচড়াচ্ছিল তেমনি আপন মনে আঁচড়াতেই লাগল।
মালা! আবার সেই ভীরু ডাক।
এবারও মালঞ্চ ফিরে তাকাল না এবং আগের মতই আরশির সামনে চুলে চিরুনি চালাতে চালাতে সাড়া দিল, কি চাই?
যে লোকটি একটু আগে হাতে একটা বেলফুলের মালা নিয়ে ঘরে ঢুকেছিল সে এবার কুণ্ঠিত ভাবে বললে, খুব ব্যস্ত, না?
না, বল কি বলবে? মালঞ্চ বললে।
তোমার জন্যে একটা বেলফুলের মালা এনেছি, গলায় পরবে!
পিছনে ফিরে না তাকিয়েই মালঞ্চ নিরাসক্ত কণ্ঠে বলল, রেখে যাও ঘরের মধ্যে।
কোন সাড়া এলো না অন্য দিক থেকে।
দরজার ওপরেই দাঁড়িয়ে লোকটি, বয়স ৪৫ থেকে ৫০-এর মধ্যে। সমস্ত শরীরটাই মানুষটার কেমন বুড়িয়ে গিয়েছে, চুলে পাক ধরেছে। ভাঙা গাল, সরু চোয়াল, কোটরগত দুটি চক্ষু! পরিধানে একটা ময়লা পায়জামা, গায়ে একটা হাফ-হাতা সস্তা দামের শার্ট, মুখে খোঁচা খোঁচা দাড়ি, দুতিন দিন বোধ হয় লোকটা ক্ষৌরকর্ম করে নি।
লোকটা নিঃশব্দে অল্পদূরে দাঁড়িয়েই আছে।
কি হল, দাঁড়িয়ে রইলে কেন। মালঞ্চ বলল, বললাম তো মালাটা ঘরে রেখে যাও।
দাও না গলায় মালাটা, মোড় থেকে দু টাকা দিয়ে কিনে নিয়ে এলাম!
কে বলেছিল তোমাকে দুটাকা খরচ করে বেলফুলের মালা আনতে?
কেউ বলেনি, আমারও তো ইচ্ছা যায়—
তাই নাকি! ফিরে তাকাল মালঞ্চ এতক্ষণে।
হ্যাঁ, তাছাড়া সে-সব দিনগুলো ভুলতে পারি কই, রোজ অফিস থেকে ফেরার পথে তোমার জন্যে এমন দিনে মালা নিয়ে আসতাম, তুমি খোঁপায় জড়াতে।
দেখ সুশান্ত, বাজে কথা রেখে তোমার আসল কথাটা খুলে বল তো এবার।
আসল কথা আবার কি—সুশান্ত মৃদু গলায় বলল।
কি ভাবো তুমি যে, আমি এতই বোকা, কিছু বুঝি না?
নির্লজ্জর মত হাসতে থাকে সুশান্ত।
বোকার মত হেসো না, তোমার ঐ হাসি দেখলে আমার গা জ্বলে যায়-ঘেন্না করে—ভনিতা রেখে আসল কথাটা বলে ফেল।
সুশান্ত কোন জবাব দেয় না।
আমি জানি তুমি কেন এসেছ, কেন ঐ মালা এনেছ।
কেন?
টাকা চাই, তাই না?
না, মানে—
পরশু চল্লিশ টাকা দিলাম, এর মধ্যেই শেষ হয়ে গেল? আমার আজ স্পষ্ট কথা, টাকা তুমি পাবে না।
পাবো না! কেমন যেন একটা করুণ আর্তি সুশান্তর কণ্ঠে বেজে উঠল। হাসিটা নিভে গেল।
না, তোমার মদের খরচা রোজ রোজ আমি দিতে পারব না। লজ্জা করে না। তোমার, এ বাড়িতে নিচের তলায় চাকরের মত পড়ে আছ, আর একজনের দুমুঠো কৃপার অন্নে ক্ষুন্নিবৃত্তি করছ, গলায় দড়ি জোটে না তোমার
দড়ি জুটলে সে দড়ি গলায় দেবার সাহস হত না—তা না হলে সুরজিতের। রক্ষিতার কাছে আমি হাত পাতি—
ঘেন্না পিত্তি বলে একটা সাধারণ বস্তু, যা প্রত্যেক মানুষের মধ্যে থাকে, তাও কি তোমার নেই?
সব—সবই ছিল মালা, ঐ যে তোমার ঘেন্না, পিত্তি, লজ্জা, সবই ছিল কিন্তু তুমিই আমার বস্ত্রহরণ করেছ—
আমি?
হ্যাঁ, তুমি—তুমি ছাড়া আর কে?
থাম! ঘৃণা-মিশ্রিত একটা গর্জন করে ওঠে মালঞ্চ।
একটু আগে গলায় দড়ি দেবার কথা বলছিলে না মালা—অন্য কেউ হলে হয়তো এতদিনে দিত, কিন্তু আমি–
তুমি দিতে পারলে না। তাই না?
প্রশ্নটা যে নিজেকেও নিজে অনেকবার করিনি তা নয়। জানি সব দোষ আমারই।
সেটা বোঝ?
হয়তো বুঝি বা ঝবার চেষ্টা করি, ভাবি।
আর বুঝবার চেষ্টা করো না! বুঝেছ?
একটা কথা বলব মালা?
জানি কি বলবে, আমি শুনতে চাই না।
আচ্ছা–আবার কি আমরা আমাদের পূর্বের জীবনে ফিরে যেতে পারি না?
কি বললে?
জানি তা আর কোন দিনও সম্ভব নয়—আজকের মালঞ্চ আর মালা হতে পারে না। অনেক পথ হেঁটে আমরা দুজন দুজনার থেকে অনেক দূরে চলে গিয়েছি। আজ তোমায় দেওয়া সুরজিৎবাবুর এই বাড়িটা, এর সব দামী দামী আসবাব-পত্ৰ, এই প্রাচুর্য জানি আমার ঘরে থাকলে এসব কিছুই তোমার হত না, কিন্তু–
বল। থামলে কেন?
সেদিনও বোধহয় আমি তোমাকে স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যেই যথাসাধ্য রাখার চেষ্টা করেছি—
কি বললে, স্বাচ্ছন্দ্য! একটা ভাল কাপড়—একটা গয়না কখনো তুমি দিতে পেরেছ?
তবু তুমি একদিন আমার সবকিছু জেনে শুনেই আমার ঘরে এসে উঠেছিলে—
ভুল—ভুল করেছিলাম। নিত্য ভাত ডাল আর চচ্চড়ি-মাসান্তে একটা মিলের শাড়ি–
তুমি তো জানতে আমার মাইনে কি ছিল—কিছুই তোমার অজ্ঞাত ছিল না কিন্তু তাহলেও বোধহয় তোমার সম্মান ছিল, ইজ্জত ছিল। সেদিন কারো রক্ষিত হতে হয়নি তোমাকে।
জোঁকের মুখে যেন নুন পড়ল, আর কোন কথা বলতে পারে না মালঞ্চ।
তুমি বুঝবে না মালা, মানুষ কত বড় অপদার্থ হলে তার নিজের স্ত্রীকে অন্য এক পুরুষের রক্ষিতা হয়ে থাকতে দেয়,-কথাগুলো বলে মালাটা সামনের টেবিলের ওপর রেখে সুশান্ত ঘর থেকে বের হয়ে যাবার জন্যে দরজার দিকে এগিয়ে যায়।
দাঁড়াও, কত টাকার দরকার তোমার। শদুই হলে চলবে?
সুশান্ত থমকে তাকায় স্ত্রীর মুখের দিকে। হাত পেতে চাইলেও যে কখনো চল্লিশ-পঞ্চাশটার বেশী টাকা দেয় না, সে কিনা আজ দুশো টাকা দিতে চায়।
শোন, আমি তোমাকে আরো বেশি টাকা দিতে পারি, তবে একটি শর্তে–
শর্তে?
হ্যাঁ। এ বাড়ি ছেড়ে তুমি চলে যাবে, আর কখনো এ বাড়িতে আসবে না। লেখাপড়া তো শিখেছ, একটা কাজ জুটিয়ে নিতে পারো না আবার–
একবার চাকরি ছেড়ে দিয়েছি, তাও আজ পাঁচ বছর, তাছাড়া বয়সও হয়েছে, এ বয়সে আর কে চাকরি দেবে!
বল তো আমি সুরজিতকে বলে দেখতে পারি। সে অত বড় অফিসের ম্যানেজার–
জানি মালা, সুরজিতবাবু হয়তো চেষ্টা করলেই তার রক্ষিতার প্রাক্তন স্বামীকে যে কোন একটা কাজ জুটিয়ে দিতে পারে, কিন্তু না, থাক মালা, তোমাকে আমার জন্যে কাউকে কিছু বলতে হবে না, আমি চললাম।
টাকা নেবে না—এই যে টাকা চাইছিলে?
না মালা, আচ্ছা চলি। সুশান্ত ঘর থেকে বের হয়ে এলো।
বারান্দা পার হয়ে মোজেইক করা সিঁড়ির ধাপগুলো অতিক্রম করে নিঃশব্দে নেমে এলোর কোনদিকেই আর তাকাল না, সোজা গেট দিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল।
হাঁটতে শুরু করে সুশান্ত। সন্ধ্যার তরল অন্ধকার আরো গাঢ় হয়েছে, পথের দুপাশে আললাগুলো যেন সেই অন্ধকারকে যতটা তরল করা উচিত ততটা পারছে না।
তবে কি আকাশে মেঘ নামছে? সত্যি কি মেঘ জমছে, এবার বৃষ্টি নামবে বাতাসে একটা ঠাণ্ডা ভাব, ভিজে ভিজে ভাব!
নামে—নামুক বৃষ্টি।
হঠাৎ যেন যে ঘেন্না বা লজ্জা এতদিন তার মনের মধ্যে জাগেনি সেটাই যেন তার সারা মনকে এই মুহূর্তে আচ্ছন্ন করে ফেলছে।
সত্যিই তো—সে কি মারা গেছে? একটা মৃত মানুষ সে? নচেৎ নিজের স্ত্রী আর একজনের রক্ষিতা হয়ে যেখানে আছে সেখানে সে কেমন করে পড়ে আছে! শুধু পড়ে থাকাই নয়—দুবেলা আহার করছে আর নেশার টাকা হাত পেতে নিচ্ছে। হ্যাঁ, মালঞ্চ ঠিকই বলেছে–তার গলায় দড়ি দেওয়াই উচিত ছিল।
বৃষ্টিটা বোধ হয় সত্যি সত্যিই নামবে। নামলে ভিজতে হবে—যে বাড়ি থেকে এই মাত্র সে বের হয়ে এলো সেখানে বোধ হয় আর সে ফিরতে পারবে না।
একটু মদ হলে বোধ হয় সে অনেকটা সুস্থ বোধ করতে পারত।
আগে কোন দিন মদ স্পর্শ করেনি সুশান্ত, কিন্তু ঐ মালঞ্চই একদিন তার হাতে মদের গ্লাস তুলে দিয়েছিল।
—না। সুশান্ত বলেছিল।
—খাও, দেখ তোমার মাথার ভূতটা নেমে যাবে। নিজেকে অনেকটা হালকা মনে করতে পারবে।
-তোমার ইচ্ছা আমি খাই?
–হ্যাঁ, খাও।
–বেশ, দাও—
সেই শুরু–তারপর চলেছে—এখন আর না হলে চলে না।
আবার ভাবে সুশান্ত, আর সে হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে ফিরে যাবে না। পাঁচ পাঁচটা বছর সে কেমন করে ছিল বালিগঞ্জের হিন্দুস্থান রোডের ঐ বাড়িটায়? সত্যিই তার মনে কোন ঘৃণা নেই, লজ্জা নেই।
সুরজিতের রক্ষিতার বাড়িতে একতলার একটা ঘরে কেমন করে কাটাল সুশান্ত এত দীর্ঘ দিন ও রাত্রিগুলো? মধ্যে মধ্যে সন্ধ্যা হলে মালঞ্চর কাছ থেকে পঁচিশ-তিরিশটা টাকা নিয়ে বের হয়ে পড়ত; এরপর ঢাকুরিয়া ব্রীজের নিচে যে লিকার শপটা খুলেছে সেখান থেকে একটা রামের বোতল কিনে লেকের কোন নির্জন জায়গায় গিয়ে বসত।
বোতলটা শেষ হলে অনেক রাত্রে টলতে টলতে সুরজিতের রক্ষিতার বাড়ির সামনে এসে দাঁড়াত। নীচের তলার জানালাটার সামনে মৃদুকণ্ঠে ডাকত-রতন, এই রতন, দরজাটা খো বাবা।
–দাঁড়াও খুলছি। বলে রতন দরজাটা খুলে দিত। তারপর প্রতি রাতের মতন বলত, বাবু, মানদা তোমার খাবার তোমার ঘরে ঢাকা দিয়ে রেখে গিয়েছে। বলেই রতন তার ঘরে চলে যেত। আর সেও তার ঘরে গিয়ে ঢুকত।
বেশীর ভাগ রাত্রেই খেত না সুশান্ত, কেন যেন গলা দিয়ে ভাত, ডাল, মাছ, দুধ, মিষ্টি নামতে চাইত না।
প্রথম প্রথম রতনের কেমন যেন কৌতূহল হত সুশান্ত সম্পর্কে—কে লোকটা? কিন্তু পারত গিন্নীমাকে শুধোতে, না পারত বাড়ির অন্য কাউকে শুধাতে।
বাবু আসেন রোজ বিকেলে, রাত এগারোটা সাড়ে এগারোটা নাগাদ আবার তার গাড়িতে চেপে চলে যান। ঝকঝকে গাড়িটা ঠিক সন্ধ্যার কিছু পূর্বে বাড়ির সামনে এসে দাঁড়ায়। উর্দি পরা ড্রাইভার নেমে গাড়ির দরজা খুলে দেয়। সুরজিৎ ঘোষাল গাড়ি থেকে নেমে কোন দিকে না তাকিয়ে সিঁড়ি বেয়ে দোতলায় উঠে যান। জুতোর শব্দটা সিঁড়ির মাথায় মিলিয়ে যায়।
আবার রাত সাড়ে এগারোটা নাগাদ জুতোর শব্দ শোনা যায়। রতন বুঝতে পারে সুরজিৎ ঘোষাল বের হয়ে যাচ্ছেন। ড্রাইভার গাড়ির দরজা খুলে দেয়। সুরজিৎ ঘোষাল গাড়িতে উঠে বসলে গাড়িটা হুস করে বের হয়ে যায়।
তার প্রশ্নের জবাব একদিন গিন্নীমার ঝি মানদাই দিয়েছিল। রতন প্রশ্ন করেছিল, হ্যাঁ গা মানদা, রোজ রাত্রে বাবু চলে যান কেন বলতে পারো?
ফিক করে হেসে ফেলেছিল মানদা। বলেছিল ওসব লোকেরা তাদের মেয়েমানুষের ঘরে রাত কাটায় নাকি! আসে চলে যায়।
—কি বলছ! মেয়েমানুয! উনি তো বাবুর স্ত্রী, গিন্নীমা—
মৃদু হেসে মানদা বলেছিল, এ পাড়ার সকলে তাই জানে বটে, তবে উনি তো কর্তার বিয়ে করা ইস্ত্রী নন—
রতন কল্পনাও করতে পারেনি, যে, গিন্নীমা সুরজিৎ ঘোষালের বিয়ে করা স্ত্রী নয়। তাই সত্যিই অবাক হয়ে কিছুক্ষণ চেয়ে ছিল মানদার মুখের দিকে।
–সত্যি?
-তবে কি মিথ্যে!
—কি করে জানলে? কে বললেন?
-কে আবার বলবে, আমি জানি। উনি বাবুর রক্ষিতা, রক্ষিতাকেই বাবু এ বাড়ি করে দিয়েছেন।
—বল কি! ভদ্রপাড়ায় বাবু তার রক্ষিতাকে রেখেছেন! পাড়ার লোকেরা কেউ কিছু বলে না?
-এই কলকাতা শহরে পাশের বাড়ির লোকও পাশের বাড়ির খোঁজ রাখে না। আর রাখলেই বা কি, জানলেও কেউ উচ্চবাচ্য করে না। এনারা সব সভ্য ভদ্রলোক যে গো। তাছাড়া কে কার রক্ষিতা জানাটা এত সহজ নাকি! এ কি সেই সব পাড়ার মেয়েছেলে, একেবারে চিহ্নিত করা
সত্যি! রতনের যেন কথাটা শুনে বিস্ময়ের অবধি ছিল না প্রথম দিন। মানদা তখনো বলে চলেছে, এ শহরে কত ভদ্রলোকের মেয়েদেরকেই তো দেখলাম, কত যে অমন দেহ-ব্যবসা চালাচ্ছে তা জানবারও উপায় নেই
মানদার কথাগুলো শুনলেও কিন্তু সেদিন পুরোপুরি বিশ্বাস করে উঠতে পারেনি রতন। তবে তা নিয়ে আর বেশী মাথা ঘামায়নি। ঘামাতেই বা যাবে কেন, চাকরি করতে এসেছে সে, চাকরিই করবে। কত্তা-গিন্নীর হাঁড়ির খবর দিয়ে তার প্রয়োজন কি।
কিন্তু যেদিন রতন জানতে পেরেছিল নীচের তলার ঐ বাবুটিই গিন্নিমার স্বামী, রতন যেন একটা প্রচণ্ড ধাক্কা খেয়েছিল সেদিন। ঐ সংবাদটিও মানদাই পেশ করেছিল তার
কাছে।
—আচ্ছা মানদা, নীচের তলায় যে বাবুটি থাকেন, উনি কে? মধ্যে মধ্যে দেখি গিন্নীমার ঘরে যান
মুচকি হেসে মানদা বলেছিল, উনিই তো আমাদের গিন্নীমার স্বামী–
—উনিই গিন্নীমার স্বামী!
–হ্যাঁ।
–হ্যাঁ, সুরজিৎ ঘোষালই এ বাড়ির আসল মালিক হলেও গিন্নীমার স্বামী হচ্ছে ঐ নীচের তলার বাবুটি। এ পাড়ার সবাই জানে ওটা সুশান্ত মল্লিকের বাড়ি।
সুশান্ত মল্লিক ব্যবসা করেন। পাড়ার লোকেরা মধ্যে মধ্যে আসে, গল্পগুজবও করে। সুশান্ত মল্লিক হেসে হেসে তাদের সঙ্গে কথাও বলে। কিন্তু তারা কেউই অনুমান করতে পারে না ভিতরের ব্যাপারটা।
০২. সুশান্ত হাঁটতে হাঁটতে এসে লেকে ঢুকল
সুশান্ত হাঁটতে হাঁটতে এসে লেকে ঢুকল। এখন আর লেকে অত মানুষজনের ভিড় নেই, জলের ধার ঘেঁয়ে গাছতলার নীচে অন্ধকার একটা বেঞ্চে বসল সুশান্ত।
বুকের ভেতরটা আজ এত বছর পরে যেন কি এক জ্বালায় জ্বলে যাচ্ছে। নিরুপায়। আক্রোশে যেন নিজেকে ক্ষতবিক্ষত করে ফেলতে চায়।
এত বড় লজ্জাটা সে বহন করছে এই সাত বছর ধরে, হ্যাঁ, সাত বছরই হবে— বালিগঞ্জের হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে আসার আগে যখন তারা হেদুয়ার কাছে একটা গলিতে ছোট দোতলা একটা বাড়ির একতলায় থাকত, তখন থেকেই তো মালঞ্চর অফিসের ম্যানেজার সুরজিৎ ঘোষাল সেখানে যাতায়াত শুরু করেছিল।
মালঞ্চ সুরজিৎ ঘোষালের অফিসে তার পার্সোন্যাল স্টেনো টাইপিস্ট ছিল। সেখান থেকেই দুজনের আলাপ।
বালিগঞ্জের বাড়িতে উঠে আসবার মাস দুই আগেই মালঞ্চ চাকরি ছেড়ে দিয়েছিল। না, বাধা দেয়নি সুশান্ত। সুরজিৎ ঘোষাল এলেই সে বাড়ি থেকে বের হয়ে যেত। আর বাধা দিয়েই বা সে কি করত, মালঞ্চ কি শুনত তার কথা।
স্বামী স্ত্রী, সুশান্ত আর মালঞ্চ দুজনেই দুটো অফিসে চাকরি করত, হঠাৎ কেন যেন চাকরিটা ছেড়ে দিল সুশান্ত। মালঞ্চ প্রথমটায় বুঝতে পারেনি যে তার স্বামী চাকরি ছেড়ে দিয়েছে।
আর বুঝবেই বা কি করে, সুশান্তর সঙ্গে তখন তার সম্পর্কই বা কতটুকু। সুরজিৎ ঘোষালের অনুগ্রহে তখন তার নিত্য নতুন দামী দামী শাড়ি আসছে, দু-একটা অলংকারও সেই সঙ্গে গায়ে শোভা পেতে শুরু করেছে।
সুশান্ত নীরেট বোকা, তাই প্রথমটায় ধরতে পারেনি, ধরতে পেরেছিল অনেক দেরিতে, যখন সুরজিৎ ঘোষাল তাদের বাড়িতে যাতায়াত শুরু করেছিল, তার আগে মধ্যে মধ্যে অফিস থেকে তার ফিরতে দেরি হলে মালঞ্চ সুশান্তকে বলেছে, অফিসে কাজের চাপ।
নীরেট বোকা সুশান্ত সরল মনেই কথাটা বিশ্বাস করেছে। চোখ থেকে পর্দাটা সরে যাওয়া পর্যন্ত তাদের অন্তরঙ্গতা বুঝতে পারেনি, কিন্তু যখন বুঝল তখন অনেক দেরি হয়ে গিয়েছে।
প্রচণ্ড ঝগড়া হয়ে গেল একদিন।
—মালা, আমি অন্ধ নই, বলেছিল সুশান্ত।
—অন্ধ হবার তো কোন প্রয়োজন নেই, আর দুজোড়া চোখ থাকতে অন্ধ হতে যাবেই বা কেন-বলেছিল মালা।
—তুমি তাহলে সুরজিৎ ঘোষালের রক্ষিতা হয়েই থাকতে চাও?
মালঞ্চ বোধহয় বুঝতে পারেনি কথাটা অমন স্পষ্টাস্পষ্টি ভাবে সুশান্ত উচ্চারণ করতে পারে। মুহূর্তের জন্য সে স্তব্ধ হয়ে থাকে, তারপর বলে, সুরজিৎকে আমি ভক্তি করি।
–তাই নাকি! তাহলে তোমার আজ প্রয়োজন ডিভোর্সের—কিন্তু শুনে রাখ মালঞ্চ-তা আমি হতে দেবো না।
–বাধা দিতে পারবে?
–দেবো, আর আমি দেখব আমার এ বাড়িতে যেন সে আর না আসে–।
—তোমার বাড়ি! কিন্তু গত সাত মাস ধরে এ বাড়ির ভাড়া কে দিয়েছে জানো—ঐ সুরজিৎ ঘোষালই।
–মালা!
-হ্যাঁ, আমারও স্পষ্ট কথা শোন, তোমার অসুবিধা হলে তুমি এ বাড়ি ছেড়ে চলে যেতে পারো।
কথাটা শুনে সুশান্ত যেন কিছুক্ষণ পাথরের মত দাঁড়িয়ে থাকে, তারপর বলে, কি বললে?
-বললাম তো তোমার এখানে না পোষালে তুমি এ বাড়ি ছেড়ে চলে যেতে পারো।
–আর যদি না যাই?
—তাহলে বুঝব লজ্জা ঘেন্না বলে কিছুই তোমার নেই—
—তোমাকে আমি খুন করব—বেশ্যা—চরিত্রহীন—
অতঃপর মালঞ্চ শান্ত গলায় বলেছিল, Dont shout! আজ পর্যন্ত কি দিয়েছ তুমি আমায়—আমাদের বিয়ে হয়েছে আজ চার বছর, কটা শাড়ি গয়না দিয়েছ বলতে পারো? একটা অন্ধকার গলির মধ্যে এই একতলার স্যাতসেতে ঘরে মানুষ কোন দিন সুস্থ থাকতে পারে? এরই নাম জীবনধারণ! ভুলে যেও না, আমি চাকরি না করলে তোমার ঐ দুশো টাকায় আজকের দিনে দুবেলা পেট ভরে খাওয়াই জুটত না। শোন, গোলমাল চেঁচামেচি করো না, তোমার প্রাপ্য থেকেও তোমাকে আমি বঞ্চিত করছি না, তবে এত বড় সুযোগটা যখন হাতে এসেছে ছেড়ে দেব কেন?
কি হল সুশান্তর, তারপর আর একটি কথাও সে বলতে পারেনি। অফিস যাওয়া তার বন্ধ হয়ে গেল অতঃপর, কেবল রাস্তায় ঘুরে বেড়াতে লাগল। কেটে গেল আরো দুমাস—
একদিন মালঞ্চ বললে, সুরজিৎ বালিগঞ্জে আমাকে একটা বাড়ি করে দিয়েছে, সামনের মাসে আমরা সেখানে উঠে যাব।
সুশান্তর চাকরিটি তখন আর নেই, সে কেবল স্ত্রীর মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকে।
মালঞ্চ উঠে এল একদিন বালিগঞ্জের হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে। আর আশ্চর্য, সুশান্তও সেই বাড়িতে এসে উঠল। মালঞ্চর সঙ্গে মদ্যপান করে করে সুশান্ত তখন যেন কেমন ভোঁতা হয়ে গিয়েছে।
দোতলায় ঘর থাকা সত্ত্বেও নীচের তলারই একটা ঘরে থাকবার ব্যবস্থা করে নিল। সে। মালঞ্চ বলেছিল, নীচে কেন, ওপরের তলায় ঘর রয়েছে আরও। সুশান্ত মল্লিক কোন জবাব দেয়নি। মদ্যপানের মাত্রা বেড়ে গেল সুশান্তর, আর সে মদের খরচা মালঞ্চই দিত।
অন্ধকার বেঞ্চের ওপরে বসে থাকতে থাকতে হঠাৎ মনে হল সে খুন করবে মালঞ্চকে, কিন্তু কেমন করে খুন করবে? কেন, বিষ দেবে সে। বিষ!
বি. এস.সিতে কেমিস্ট্রিতে অনার্স ছিল তার, অনেক ইনরগ্যানিক মেটালের নাম জানে সে, যার সামান্য ডোজই মৃত্যু আনে। মালঞ্চর আর বাঁচা চলে না, তাকে মরতেই হবে। ভদ্র গৃহস্থ ঘরের বধূ আজ এক বারবধূর রূপ নিয়েছে। হ্যাঁ, ওর মরাই উচিত। মালঞ্চকে মরতেই হবে, মাথার মধ্যে সুশান্তর আগুন জ্বলতে থাকে।
সে রাত্রে জানতেও পারেনি মালঞ্চ, সুশান্ত বাড়ি ছেড়ে চলে গেছে। জানতে পারল পরের দিন বেলা দশটা নাগাদ, যখন রতন এসে খবর দিল, মা, নীচের বাবু সেই যে কাল সন্ধ্যার পর বের হয়ে গেছেন আর ফিরে আসেননি—
সেদিনও এল না, পরের দিন রাত্রেও ফিরে এল না সুশান্ত। মালঞ্চ সত্যিই এবার যেন উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠে, মানুষটা গেল কোথায়? চাকরিবাকরি করে না, হাতে পয়সা নেই, মাথা গোঁজবারও যে কোন ঠাঁই নেই তা সে ভাল করেই জানে, তবে গেল কোথায় মানুষটা? সত্যি সত্যিই তবে এ বাড়ি ছেড়ে চলে গেল নাকি!
স্বামী স্ত্রীর সম্পর্কের মধ্যে দীর্ঘদিন আগেই চিড় ধরেছিল যেদিন থেকে মালঞ্চ সুরজিতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে—তথাপি সুশান্ত যেমন লজ্জা ও অপমান সহ্য করেও ঐ গৃহেই পড়েছিল তেমনি মালঞ্চবও রীতিমত একটা দুর্বল ছিল তার স্বামীর প্রতি। শুধু দুর্বলতা কেন, মালঞ্চর মনের মধ্যে বোধহয় কিছুটা মন ৩ : ছিল ঐ মানুষটার জন্য।
মালঞ্চ ভাবে এর আগেও তো সে মানুষটাকে কত রূঢ় কথা বলেছে, কিন্তু কখনও তো বাড়ি ছেড়ে চলে যায়নি সে, বরং পরের দিন সন্ধ্যাতেই আবার এসে তার কাছে হাত পেতেছে। অথচ সে রাত্রে টাকাও নিল না, তার ওপর ঘর থাকে বের হয়ে গেল।
জানালার সামনে দাঁড়িয়ে পথের দিকে চেয়ে থেকে মালঞ্চ শূন্য দৃষ্টি মেলে। হঠাৎ মালাটার দিকে নজর পড়ল মালঞ্চর, যে মালাটা সুশান্ত দুদিন আগে রেখে গিয়েছে। মালা দুটো মালঞ্চ স্পর্শও করেনি, মনেও ছিল না তার মালা দুটোর কথা। মালঞ্চ পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল ছোট টেবিলটার দিকে—মালা দুটো এখনও পড়ে আছে, কিন্তু শুকিয়ে গিয়েছে।
ঘরের ব্র্যাকেটের ওপর রক্ষিত টেলিফোন বেজে উঠল ক্রিং ক্রিং করে। ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে মালঞ্চ ফোনের রিসিভারটা তুলে নিল। ওপাশ থেকে আওয়াজ ভেসে এলো পুরুষ কণ্ঠে, হ্যালো
-কে?
—মালঞ্চ? আমি দীপ্তেন।
—বল।
—তুমি কোথাও বেরুচ্ছ নাকি?
–না।
—তাহলে আমি আসছি, বুঝলে, এখুনি আসছি—
মালঞ্চ কোন সাড়া দিল না। অন্য প্রান্তে ফোনের রিসিভার নামিয়ে রাখার শব্দ হল—মালঞ্চ ফোনটা নামিয়ে রাখল।
অলস ভাবেই তাকাল দেওয়াল-ঘড়িটার দিকে। সবে পৌনে সাতটা। বাইরে সন্ধ্যার ঘোর নেমেছে। সুরজিৎ এখন আসবে না, আজ দুদিন ধরেই মালঞ্চ লক্ষ্য করছে সুরজিতের আসতে সেই নটা সোয়া নটা বাজছে।
সব বুঝেই মালঞ্চ দীপ্তেনকে আসতে মানা করল না।
০৩. দীপ্তেনের সঙ্গে মালঞ্চর আলাপ
আজ এক বছর ধরে দীপ্তেনের সঙ্গে মালঞ্চর আলাপটা জমে উঠেছে। গত বছর মার্চে সে আর সুরজিৎ পুরী গিয়েছিল কয়েক দিনের জন্যে, সেই সময়ই একদিন সী বীচে। দীপ্তেনের সঙ্গে মালঞ্চর আলাপ হয়।
বছর বত্রিশ তেত্রিশ বয়স হবে দীপ্তেনের, লম্বা চওত বলিষ্ঠ চেহারা। এখনো বিয়েথা করেনি, ব্যাচেলার। বিলেত থেকে কি সব ম্যানেজমেন্ট না কি পড়ে এসেছে। একটা বড় ফার্মে বেশ মোটা মাইনের চাকরি করে।
দীপ্তেন ভৌমিককে দেখেই আকৃষ্ট হয়েছিল মালঞ্চ, দীপ্তেনও তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল। আলাপ ঘনীভূত হয় কলকাতায় এসে, আজ প্রায় মাস ছয়েক হল। দুপুরে মাঝে মধ্যে তার ওখানে আসতে শুরু করে দীপ্তেন।
একদিন দীপ্তেন হাসতে হাসতে বলেছিল, তোমার স্বামী যদি টের পেয়ে যান?
–এ সময় তো সে থাকে না।
—আরে সেইজন্যেই তো আমি এ সময় আসি, তাহলেও টের পেয়ে গেলে—
সুরজিৎ আমার স্বামী নয় দীপ্তেন— দীপ্তেন তো কথাটা শুনে একেবারে বোকা। বলেছিল, কি বলছ তুমি।
—ঠিকই বলছি—
—তবে সুরজিৎ ঘোষালের সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক?
–We are friends. Just friends!
–ফ্রেন্ডস্!
–হ্যাঁ।
—তাহলে তোমার স্বামী? তুমি তো বিবাহিতা?
–তাই, কিন্তু সে থেকেও নেই।
—এ বাড়িটা তবে কার?
সুরজিৎ আমাকে কিনে দিয়েছে। আমার। দীপ্তেন মৃদু হেসেছিল মাত্র, তারপর একটু থেমে প্রশ্ন করেছিল, সুরজিঃ ঘোষালের সঙ্গে তোমার আলাপ হল কি করে?
–হয়ে গেল।
—কত দিন হবে?
—তা অনেক দিন হল। তারপরই মালঞ্চ বলেছিল, ও একটা ফার্মের ম্যানেজিং ডাইরেক্টর। ওর স্ত্রী আছে, দুটি ছেলে আছে। বড় ছেলে যুধাজিতের বয়সই তো প্রায় ছাব্বিশ—কথাগুলো বলে হাসতে থাকে মালঞ্চ।
—যাক, নিশ্চিন্ত হওয়া গেল-দীপ্তেন বলেছিল।
দীপ্তেনের একটা তীব্র আকর্ষণ আছে, সে আকর্ষণকে এড়াতে পারেনি মালঞ্চ। তাছাড়া মালঞ্চ নিশ্চিত ছিল সুরজিৎ ব্যাপারটা কিছুতেই জানতে পারবে না। মানদা বা রতন কিছু বলবে না, কারণ যাতে না বলে সে ব্যবস্থা মালঞ্চ করেছিল আর নীচের তলায় থাকলেও স্বামী সুশান্ত কিছুই বলবে না। কারণ সুরজিতের সঙ্গে সে কথাই বলে না।
তবু দীপ্তেন একদিন হাসতে হাসতে বলেছিল, ঐ বুড়ো ভাল্লুকটাকে তুমি কি করে সহ্য কর মালঞ্চ?
—ছিঃ, ও কথা বলতে নেই।
–ও তো তোমার বাপের বয়সী।
—তাহলেও সব কিছু আমাকে সে-ই দিয়েছে।
—এ সব ছেড়ে দাও, চলে এসো তুমি আমার পাশের ফ্ল্যাটে, ফ্ল্যাটটা খালি আছে।
–কেন, তোমার কি কোন অসুবিধা হচ্ছে এখানে?
—অসুবিধা হচ্ছে বৈকি। আমি তোমাকে একান্ত ভাবে পেতে চাই মালা, একমাত্র আমারই হয়ে থাকবে তুমি।
—সেটা কি নিদারুণ একটা বিশ্বাসঘাতকতা হবে না দীপ্তেন? যে লোকটা এত দিন ধরে আমাকে এত সুখ, প্রাচুর্য ও স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে রেখেছে, বাড়ি গাড়ি সব কিছু দিয়েছে
—আপাতত বাড়ি গাড়ি না দিতে পারলেও, স্বাচ্ছন্দ্য আর আরাম আমিও তোমাকে দিতে পারব মালঞ্চ। চল তুমি আমার সঙ্গে, অবিশ্যি সুরজিৎবাবুকে বলেই যাবে, না বলে তোমাকে যেতে বলছি না আমি।
—সেটা কি ভাল হবে দীপ্তেন?
—কেন ভাল হবে না? জানি না কি পেয়েছ তুমি ঐ বুড়ো ভাল্লুকটার মধ্যে।
দীপ্তেন জানত না এ সংসারে এমন মেয়েমানুষও আছে যাদের কাছে দৈহিক আরাম, স্বাচ্ছন্দ্য ও সাচ্ছল্যটাই সব কিছু এবং তার জন্যে নিজেদের বিলিয়ে দিতেও দ্বিধা বোধ করে না। স্বামীর কাছ থেকে সেটা পাবার কোন আশা ছিল না বলেই মালঞ্চ সুরজিৎকে আঁকড়ে ধরেছিল। দেহ ও রূপ যৌবন তাদের কাছে কিছুই না, উচিত মূল্য পেলে তারা সবকিছুই করতে পারে।
মিনিট কুড়ির মধ্যে দীপ্তেন এলো। রাত তখন পৌনে আটটা।
—একটা প্রেজেন্টেশন এনেছি তোমার জন্যে দীপ্তেন হাসতে হাসতে বলল।
–সত্যি কি?
—Just guess, বল তো কি হতে পারে?
—কেমন করে বলব বল। পকেট থেকে দীপ্তেন একটা মরক্কো লেদারের ছোট বাক্স বের করল। বোতাম টিপতেই বাক্সের ডালাটা খুলে গেল—ভিতরে একটা মুক্তোর নেকলেস।
—দেখি, দেখি—how lovely! দাও, পরিয়ে দাও।
দীপ্তেন মুক্তোর নেকলেসটা মালঞ্চর শঙ্খের মত গ্রীবায় পরিয়ে দিল।
You are really sweet দীপ্তেন। মালঞ্চ দুহাতে দীপ্তেনকে জড়িয়ে ধরল। ঐ সময় সুরজিতের গাড়ির হর্ন শোনা গেল।
—সর্বনাশ! সুরজিতের গাড়ির হর্ন! মালঞ্চ বলল, দীপ্তেন, শীঘ্রি তুমি বাথরুমের পিছনের দরজা খুলে ঘোরানো লোহার সিঁড়ি দিয়ে নীচে নেমে যাও।
—আসতে দাও সুরজিৎবাবুকে। তুমি তো পারবে না, আজ আমিই এর চূড়ান্ত ফয়সালা করে নেব—
-না না, তুমি যাও। কেন বুঝতে পারছ না দীপ্তেন, সুরজিৎ তোমাকে এখানে দেখলেই–
-দেখুক না। তোমার ওপর তারও যেমন অধিকার আছে, আমারও ঠিক তেমনি অধিকার আছে।
—দীপ্তেন, কি করছ! যাও প্লীজ।
-–ঠিক আছে আমি যাচ্ছি। কিন্তু একজনকে তোমাকে বেছে নিতে হবে মালঞ্চ—হয়। সুরজিৎ ঘোষাল, না হয় দীপ্তেন ভৌমিক—দুজনের সঙ্গে তুমি খেলা চালিয়ে যাবে তা দীপ্তেন হতে দেবে না, বুঝেছ? কথাগুলো বলে দীপ্তেন বাথরুমের মধ্যে ঢুকে গেল। যাওভার সময় হাতের সিগ্রেটটা অ্যাশট্রের মধ্যে ঘষে দিয়ে গেল। সিঁড়িতে তখন সুরজিতের জুতোর শব্দ শোনা যাচ্ছে।
মালঞ্চ সুরজিৎ সম্পর্কে একটু ভুল করেছিল। সে ভেবেছিল তার আর দীপ্তেনের গোপন মিলনের ব্যাপারটা সুরজিৎ ঘুণাক্ষরেও জানতে পারবে না। জানবার একমাত্র উপায় মানদা আর রতন, কিন্তু টাকার লোভে তারা সুরজিতের কানে কথাটা তুলবে না।
কিন্তু তার ঐখানেই হিসেবে ভুল হয়েছিল। রতন বলেনি কিন্তু মানদা সুরজিতের কানে কথাটা আকারে ইঙ্গিতে তুলে দিয়েছিল, সুরজিতের ইদানীং ভাবান্তরের কারণও তাই। সেটা মালঞ্চ অনুমানও করতে পারেনি।
কিন্তু সুরজিৎ মুখে কিছু প্রকাশ করেনি, তক্কে তক্কে ছিল সুযোগের অপেক্ষায়। তবু দীপ্তেনকে ধরতে পারেনি সুরজিৎ, কারণ দীপ্তেন এমনই সময় আসত যখন সুরজিতের আসার সম্ভাবনা নেই। দু-একবার তথ্যপি সে surprise visit দিয়েছে, তবু দীপ্তেনকে ধরতে পারেনি মালঞ্চরই সাবধানতার জন্য।
আজ ঘরে ঢুকেই সুরজিৎ থমকে দাঁড়াল। মালঞ্চ সুরজিতের মুখের দিকে তাকিয়ে মদির কটাক্ষে মুখে মৃদু হাসি টেনে বলল, কি সৌভাগ্য, আজ একেবারে নির্ধারিত সময়ের আগেই?
–আগে এসে পড়ে তোমার অসুবিধা ঘটালাম মালঞ্চ?
–কি যা-তা বলছ সুরজিৎ? জানো, আজ মার্কেট থেকে মটন এনে আমি নিজে স্টু বেঁধেছি তোমার জন্যে, সঙ্গে কি খাবে বল—পরটা না লুচি? কি হল, অমন ভূতের মত দাঁড়িয়ে রইলে কেন—পোশাক ছাড়বে না?
–বাঃ, তোমার হারটা তো চমৎকার-সুরজিৎ ঘোষাল বলে ওঠে।
–আমার গলায়! সঙ্গে সঙ্গে হারটার কথা মনে পড়ে যায় মালঞ্চর, মুখের হাসি তার। উবে যায়।
—তা কিনলে বুঝি হারটা—না কোন প্রেমিকের প্রেমোপহার?
—ছিঃ সুরজিৎ, তোমার মন এত ছোট! হারটা আমি আজই কিনে এনেছি।
—কোন্ দোকান থেকে কিনলে? সাচ্চা মুক্তো বলেই যেন মনে হচ্ছে—বলতে বলতে হঠাৎ সুরজিতের নজর পড়ে সামনের ত্রিপয়ে অ্যাশট্রেটার ওপর।
এগিয়ে গেল সুরজিৎ–অর্ধদগ্ধ, দুমড়ানো সিগ্রেটটা অ্যাশট্রে থেকে তুলে নিল। তারপর শান্ত গলায় সুরজিৎ বলল, দীপ্তেন ভৌমিক কখন এসেছিল মালঞ্চ?
–দীপ্তেন ভৌমিক!
—আকাশ থেকে পড়ার ভাব কোরো না মালঞ্চ, ব্যাপারটা আমার কাছে আর গোপন নেই।
–কি গোপন নেই।
—তুমি যে বেশ কিছুকাল ধরেই দীপ্তেন ভৌমিকের সঙ্গে মাতামাতি করছ—আমি সেটা জানি।
হঠাৎ সোজা ঋজু হয়ে দাঁড়াল মালঞ্চ। বলল, হ্যাঁ, এসেছিল।
-কেন, কেন সে এখানে আসে?
–কৈফিয়ৎ চাইছ?
—চাওয়াটা নিশ্চয়ই অন্যায় নয়।
—কিন্তু ভুলো না সুরজিৎ, আমি তোমার বিয়ে করা স্ত্রী নই।
–জানি, তুমি আমার রক্ষিতা।
–ভদ্রভাবে কথা বল সুরজিৎ।
–ভদ্রভাবে কথা বলব কার সঙ্গে, তোমার সঙ্গে—একটা হার্লটের সঙ্গে?
—Shut up!
—হারামজাদী, তুই আমারই খাবি, আমারই ঘরে থাকবি, আর–
—বের হয়ে যাও—মালঞ্চ চিৎকার করে ওঠে, এই মুহূর্তে এ বাড়ি থেকে বের হয়ে যাও সুরজিৎ-এটা আমার বাড়ি।
সুরজিতের বোধহয় মনে পড়ে যায় যে বৎসর খানেক পূর্বে পাকাপোক্তভাবে বাড়িটার দলিল রেজিস্ট্রি করা হয়ে গিয়েছে মালঞ্চর নামে।
তাই বলে, ঠিক আছে, আমি যাচ্ছি। কিন্তু তোকেও আমি ছেড়ে দেব না হারামজাদী, গলা টিপে তোকে আমি শেষ করে দেব—মুহূর্তে সুরজিৎ ঘর থেকে হনহন করে বের হয়ে গেল।
রাগে মালঞ্চ তখন ফুসছে।
একটু পরেই মানদা এসে ঘরে ঢুকল।—কি হয়েছে মা, বাবু চলে গেলেন?
—নীচের দরজায় তালা দিয়ে চাবিটা আমায় এনে দে মানদা!
—কিন্তু নীচের বাবু যদি ফিরে আসেন?
-–ঠিক আছে, হ্যাঁ। আর হ্যাঁ, শোন, ঐ নীচের বাবু এলে আমাকে জানাবি।
০৪. ব্যাপারটা পরে জানা যায়
ব্যাপারটা পরে জানা যায়-আগের দিন অর্থাৎ শুক্রবারের সন্ধ্যার ঘটনা।
পরের দিন শনিবার, মানদা সকাল পৌনে সাতটা নাগাদ চা নিয়ে এসে দরজা ঠেলে দেখে ভিতর থেকে দরজা বন্ধ।
প্রথমে ডাকাডাকি করে মানদা, পরে দরজায় ধাক্কা দিতে থাকে, কিন্তু ঘরের ভিতর থেকে মালঞ্চর কোন সাড়া পাওয়া যায় না। মানদা ভয় পেয়ে রতনকে ডেকে আনে। দুজনে তখন আরো জোরে জোরে দরজায় ধাক্কা দেয় আর চেঁচিয়ে ডাকাডাকি করে, তবু কোন সাড়া নেই
মানদা ভয় পেয়ে গিয়েছে তখন রীতিমত। কাঁপা কাঁপা গলায় রতনকে বলল, ব্যাপার কি বল তো রতন?।
ঠিক ঐ সময় সিঁড়িতে স্যান্ডেলের শব্দ পাওয়া গেল।
মানদা বলল, এ সময় কে এলো আবার?
মালঞ্চর স্বামী সুশান্ত সিঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠে এলো। মাথার চুল রুক্ষ, একমুখ খোঁচা খোঁচা দাড়ি, পরনের প্যান্ট আর শার্টটা আরো ময়লা হয়ে গিয়েছে।
মানদা সুশান্তকে দেখে বলে, বাবু, মা ঘরের দরজা খুলছে না।
—খুলবেও না আর কোন দিন—
—সে কি বাবু! কি বলছেন আপনি।
—আমি জানি, শেষ হয়ে গেছে—আমি চললাম-থানায় খবর দাও—তারাই এসে দরজা ভেঙে ঘরে ঢুকবে—বলে যেমন একটু আগে এসেছিল সুশান্ত, তেমনি ভাবেই সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেল।
সুশান্ত কিন্তু বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল না, সিঁড়ি দিয়ে নেমে নীচের তলায় নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকল।
ঘণ্টা দুই পরে থানার অফিসার নীচের ঘরে ঢুকে দেখতে পেয়েছিলেন তজোপোষের ওপর সুশান্ত গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন।
সুশান্ত কথাগুলো বলে যাবার পর রতন কিছুক্ষণ ঘরের সামনে বারান্দাতে দাঁড়িয়েই থাকে, তারপর মানদার দিকে কেমন যেন বিহুল বোবা দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে। মানদাও চুপচাপ দাঁড়িয়ে, তারও মুখে কোন কথা নেই।
কিছুক্ষণ পর রতনের যেন বিহুলতাটা কাটে। সে বলে, তুই কোথাও যাস নে মানদা, আমি থানাতে চললাম
—থানায়, কেন রে?
–কি বোকা রে তুই। সত্যিই যদি মা মারা পড়ে থাকেন তাহলে ঘরের দরজা ভেঙে কি আমরা খুনের দায়ে পড়ব?
—খুন! অস্ফুট কণ্ঠে চিৎকার করে ওঠে মানদা।
–কে জানে! হতেও তো পারে! কাল এগোরাটা পর্যন্ত যে মানুষটা বেঁচে ছিল হঠাৎ সে যদি রাত্রে ঘরের মধ্যে মরে পড়ে থাকে। উঁহু বাবা, আমার ভাল ঠেকছে না। নিশ্চয়ই কোন গোলমাল আছে—আমি চললাম থানায় খবর দিতে—বলতে বলতে রতন সিঁড়ির দিকে এগুলো।
—এই রতন, আমাকেও তাহলে তোর সঙ্গে নিয়ে চ-মানদা চেঁচিয়ে ওঠে।
–আমাকে সঙ্গে নে! মানদাকে খিচিয়ে উঠল রতন, তুই কচি খুকীটি নাকি!
—মাইরি বলছি কতন, আমি এর কিছু জানি না।
–জানিস না তো থানার লোক এসে যখন জিজ্ঞাসা করবে তখন তাই বলবি।
—আমি কাল রাত এগারোটার সময় যখন নীচে চলে যাই মা তখন চেয়ারে বসে একটা বই পড়ছিল। জলজ্যান্ত মানুষটা
–তাহলে তাই বলবি, আমি আসছি—বলে রতন সিঁড়ি বেয়ে নীচে নেমে গেল।
স্থানীয় থানার দারোগা সুশীল চক্রবর্তীর বয়স খুব বেশী নয়, বছর চল্লিশেক হবে। রতনের মুখে সংবাদটা পেয়েই জনা-দুই সেপাই সঙ্গে নিয়ে তিনি হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে চলে এলেন।
মানদা তখনও বন্ধ দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছে। তার চোখমুখ ফ্যাকাশে। একটা অজ্ঞাত ভয় যেন মানদাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে।
সুশীল চক্রবর্তী মানদাকে দেখিয়ে রতনকে জিজ্ঞাসা করলেন, এ কে?
—আজ্ঞে বাবু, ও এই বাড়িব ঝি, মানা।
—হুঁ। কোন্ দরজা?
–ঐ যে দেখুন না–
—সুশীল চক্রবর্তী দরজাটা একবার ঠেললেন—দরজা ভিতর থেকে বন্ধ। জোরে জোরে দরজার গায়ে কয়েকবার ধাক্কা দিলেন—ভিতর থেকে কোন সাড়াশব্দ পাওয়া গেল না।
—বিক্রম সিং!
—জি হুজুর!
–দরজা ভেঙে ফেল।
কিন্তু ঘরের দরজা ভাঙা অত সহজ হল না। মজবুজ কাঠের দরজা, দরজার গায়ে ইয়েল লক সিস্টেম। অনেক কষ্টে প্রায় আধ-ঘণ্টা ধরে চেষ্টার পর বিক্রম সিং আর হরদয়াল উপাধ্যায় দরজাটা ভেঙে ফেলল।
ঘরের মধ্যে ঢুকেই সুশীল চক্রবর্তী থমকে দাঁড়ালেন।
ঘরের মধ্যে আলো জ্বলছে তখনো, সব জানলা বন্ধ। মালঞ্চ চেয়ারের ওপর বসে—মাথাটা ঈষৎ বুকের ওপর ঝুঁকে আছে, আর হাত-পাঁচেক দূর থেকেই সুশীল চক্রবর্তী স্পষ্ট দেখতে পেলেন, একটা পাকানো রুমাল মহিলাটির গলায় চেপে বসে আছে।
কিছুক্ষণ নিঃশব্দে উপবিষ্ট ঐ দেহটার দিকে তাকিয়ে থেকে পায়ে পায়ে এগিয়ে এলেন সুশীলবাবু।
চোখ দুটো বিস্ফারিত, মুখটা ঈষৎ হাঁ হয়ে আছে, এবং মুখের ভিতর থেকে জিহ্বাটা সামান্য বের হয়ে আছে। গায়ে হাত দিলেন—শরীর ঠাণ্ডা এবং শক্ত কাঠ। সুশীল চক্রবর্তীর বুঝতে কষ্ট হল না, মহিলাটি অনেকক্ষণ আগেই মারা গেছেন।
মাথার কেশ বিপর্যস্ত কিছুটা। হাত দুটো দুপাশে ছড়ানো। গলায় একটা সোনার হার, হাতে পাঁচগাছি করে বর্ফি প্যাটার্নের সোনার চুড়ি ঝকঝক করছে, কানে নীল পাথরের দুটো টাব। পরনে একটা জামদানী ঢাকাই শাড়ি, বুক পর্যন্ত ব্লাউজের বোতামগুলো ছেড়া, খালি পা—
হঠাৎ নজর পড়ল সুশীলবাবুর—ঘরময় কতকগুলো বড় বড় মুক্তো ছড়ানো, নীচু হয়ে মেঝে থেকে একটা মুক্তো তুলে নিয়ে হাতের পাতায় মুক্তোটা পরীক্ষা করলেন, একটা বড় মটরের দানার মত মুক্তোটা—ভিতর থেকে একটা নীলাভ দ্যুতি যেন ঠিকরে বেরুচ্ছে। দামী সিংহলী মুক্তো মনে হয়।
স্পষ্ট বোঝা যায়, কেউ গলায় রুমাল পেঁচিয়ে শ্বাসরোধ করে ভদ্রমহিলাকে হত্যা করেছে। মানদা আর রতন ঢোকেনি, তারা বাইরেই দাঁড়িয়ে ছিল। সুশীল চক্রবর্তী ডাকলেন, ওহে রতন না কি তোমার নাম, ভিতরে এসো।
রতন প্রায় কাঁপতে কাঁপতে এসে ঘরে ঢুকল আর ঢুকেই গৃহকত্রীকে ঐ ভাবে চেয়ারে বসে থাকতে দেখে অস্ফুট একটা ভয়ার্ত চিৎকার করে উঠল।
—এ কে?
—আজ্ঞে উনিই আমাদের মা, এই বাড়ির কর্ত্রী।
—তা তোমাদের বাবু—মানে কর্তাবাবু কই, তাকে ডাক তো একবার।
—বাবু তো এখানে থাকেন না আজ্ঞে।
–থাকেন না মানে?
—আজ্ঞে রেতের বেলায় থাকেন না। সন্ধ্যার পর আসেন আর রাত এগারোটা সোয়া এগারোটা নাগাদ চলে যান।
–দেখ বাপু, তোমার কথার তো আমি মাথামুণ্ডু কিছুই বুঝতে পারছি না। বাবু এখানে থাকেন না—মানে তোমাদের গিন্নীমা একা একা এ বাড়িতে থাকেন?
—আজ্ঞে একা না, মানদা আর আমি থাকি, আর নীচের ঘরে একজন বাবু থাকেন।
—বাবু! কে বাবু?
—তা তো জানি না আজ্ঞে, উনি তিনদিন ছিলেন না, আজ সকালেই আবার ফিরে এসেছেন। তিনিই তো বললেন আজ্ঞে, আমাদের মা বেঁচে নেই, তিনি মরে গেছেন।
সুশীল চক্রবর্তীর কেমন যেন সব গোলমাল ঠেকে। এবং বুঝতে পারেন ব্যাপারটার মধ্যে সত্যিই গোলমাল আছে।
–যাকে ওরা এ বাড়ির মালিক বা বাবু বলছে—তিনি প্রত্যহ সন্ধ্যায় আসেন, আবার রাত্রি এগারোটা সোয়া এগারোটায় চলে যান, অথচ নীচে আর এক বাবু থাকে—মানে কি?
সুশীলবাবু প্রশ্ন করলেন, এ বাড়ির আসল মালিক কে?
আজ্ঞে বললাম তো, তিনি এখানে থাকেন না!
–তার নামটা জানো? কি নাম তার?
–আজ্ঞে শুনেছি সুরজিৎ ঘোষাল।
—আর নীচে যে বাবু থাকেন, তার নাম?
–তা তো জানি না।
—সে বাবুটি কে?
—তা জানি না।
—তবে তুমি জানলে কি করে যে এ বাড়ির আসল মালিক সুরজিৎ ঘোষাল।
—আজ্ঞে মানদার মুখে শুনেছি।
–ডাক তোমার মানদাকে। সুশীলবাবু বললেন।
–এই মানদা, ঘরে আয়, দারোগাবাবু কি শুধাচ্ছেন। রতন মানদাকে ডেকে আনল।
মানদা এসে ঘরে ঢুকল। একটু মোটার দিকে চেহারাটা, বয়সে ত্রিশ-পঁয়ত্রিশ হবে। মনে হয় মাথার চুল পরিপাটী করে আঁচড়ানোই ছিল, এখন একটু বিপর্যস্ত। পরনে একটা ভেলভেটপাড় মিলের মিহি শাড়ি, গলায় একগাছা সরু হার, হাতে সোনার রুলি। চোখমুখের চেহারাটা বেশ সুশ্রী।
-তোমার নাম মানদা?
—আজ্ঞে বাবু।
—ইনি তোমাদের গিন্নীমা?
–আজ্ঞে–কাঁপা কাঁপা গলায় বলল মানদা। ঘরে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ব্যাপারটা নজরে পড়েছিল তার।
—তোমাদের কর্তাবাবুর সঙ্গে এর কি সম্পর্ক ছিল?
—আজ্ঞে ইনি সুরজিৎবাবুর বিয়ে করা ইস্ত্রী নন।
—বিয়ে করা স্ত্রী নন।
–আজ্ঞে না।
এবার সুশীলবাবু বুঝতে পারেন মহিলাটি সুরজিৎ ঘোষালের রক্ষিতা ছিল। বলেন, তার মানে উনি সুরজিৎবাবুর রক্ষিতা ছিলেন?
—হ্যাঁ।
—এঁর কোন আত্মীয়স্বজন আছে?
–আছে।
–কে?
—ওঁর স্বামী। স্বামী! কোথায় থাকেন তিনি? তাঁর নাম জানো?
–জানি, সুশান্তবাবু—এই বাড়িরই নীচের তলায় থাকেন।
–এখানেই থাকেন?
–হ্যাঁ।
—কোথায় তিনি?
—বোধ হয় নীচে।
–কাল রাত্রে বাড়ি ছিলেন সুশান্তবাবু?
–আজ্ঞে তিনদিন ছিলেন না, আজ সকালেই এসেছেন—
ব্যাপারটা সুশীল চক্রবর্তীর কাছে তখনো পরিষ্কার হয় না। সুশীল চক্রবর্তী আবার প্রশ্ন করলেন, সুরজিৎবাবু কি বোজ আসতেন এখানে?
—তা আসতেন বৈকি।
—আর ওঁর স্বামী?
—এই তো একটু আগে বনু, সে মানুষটার সঙ্গে এর কোন সম্পর্কই ছিল না।
–উনি ওপরে আসতেন না? .
-না। তবে মাঝে-মধ্যে টাকার দরকার হলে, মানে মদ খাবার পয়সা চাইতে আসতেন।
—কত দিন এ বাড়িতে আছ তুমি?
—তা বছর চারের বেশীই হবে। —আর উনি?
—উনি কতদিন এ বাড়িতে আছেন জানি না বাবু, তবে শুনেছি এই বাড়িটা সুরজিৎবাবুই ওঁকে কিনে দিয়েছিলেন।
—গ্যারেজে একটা গাড়ি দেখলাম—
–সুরজিৎবাবু গিন্নীমাকে ওটা কিনে দিয়েছিলেন।
–ড্রাইভার নেই?
–আজ্ঞে না, মা নিজেই গাড়ি চালাতেন।
–রতন কতদিন আছে?
–ও আমার মাস দুই পরে আসে। তার আগে এক বুড়ো ছিল—ভৈরব, সে কাজ ছেড়ে দেবার পর রতন আসে।
–সুরজিৎবাবু কোথায় থাকেন জানো?
–আজ্ঞে কোথায় থাকেন জানি না, তবে ফোন নাম্বারটা জানি।
সুশীল চক্রবর্তী মানদার কাছ থেকে ফোন নাম্বারটা নিয়ে ঘরের কোণে দেওয়ালের ব্র্যাকেটের ওপরে রক্ষিত ফোনটার কাছে গিয়ে রিসিভার তুলে নিয়ে নম্বর ডায়াল করলেন। একজন ভদ্রমহিলা ফোন ধরলেন।
—এটা কি সুরজিৎবাবুর বাড়ি?
–হ্যাঁ।
—তিনি বাড়িতে আছেন?
—আছেন, ঘুমোচ্ছন—আধ ঘণ্টা বাদে ফোন করবেন।
—তাকে একটিবার ডেকে দিন, আমার জরুরী দরকার।
–কে আপনি? কোথা থেকে বলছেন?
—আপনি কে কথা বলছেন?
—আমি তাঁর স্ত্রী।
—শুনুন, বিশেষ জরুরী দরকার, আমি পুলিস অফিসার—একবার তাকে ডেকে দিন।
একটু পরেই অন্য প্রান্ত থেকে ভারি গলা শোনা গেল। সুরজিৎ ঘোষাল বলছি!
—আমি বালিগঞ্জ থানার ও.সি. সুশীল চক্রবর্তী, আপনাদের হিন্দুস্থান রোডের বাড়ি থেকে বলছি, এখুনি একবার এখানে চলে আসুন।
–কি ব্যাপার?
—এ বাড়িতে একজন খুন হয়েছেন, যত তাড়াতাড়ি পারেন চলে আসুন। বলে সুশীল চক্রবর্তী ফোন রেখে দিলেন।
—ওঁর স্বামী নীচের ঘরে থাকেন বলছিলে না? সুশীলবাবু আবার মানদাকে প্রশ্ন করলেন।
–হ্যাঁ।
—চল তো নীচে।
একজন সেপাইকে ঘরের মধ্যে দাঁড় করিয়ে রেখে সুশীল চক্রবর্তী মানদাকে নিয়ে সিঁড়ি বেয়ে নীচে নামলেন। বাড়িটি দোতলা, ওপরে তিনখানা ঘর, নীচেও তিনখানা ঘর, আর আছে দেড়তলায় একটা ঘর, তার নীচে গ্যারেজ।
সুশীলবাবু যখন ঘরে ঢুকলেন সুশান্ত তখন ঘুমে অচেতন।
সুশীল চক্রবর্তী একবার ঘরটার চারদিকে দৃষ্টি বুলিয়ে নিলেন। একটা বেতের চেয়ার, একটা খাট। এক কোণে দড়ির আলনায় খানকয়েক ময়লা প্যান্ট, শার্ট, লুঙ্গি ঝুলছে আর এক কোণে ছেড়া ময়লা কাবুলী চপ্পল, কাঁচের গ্লাস চাপা দেওয়া একটা জলের কুঁজো। লোকটা শার্ট আর প্যান্ট পরেই ঘুমোচ্ছে।
—শুনছেন, ও মশাই—
কয়েকবার ডাকেও ঘুম ভাঙল না, শেষ পর্যন্ত ধাক্কা দিয়ে সুশান্তর ঘুম ভাঙাতে হল। চোখ রগড়াতে রগড়াতে সুশান্ত উঠে বসল, কে?
–আমি থানা থেকে আসছি, কি নাম আপনার?
–আমার নাম দিয়ে কি হবে আপনার?
—যা জিজ্ঞাসা করছি জবাব দিন-ধমকে উঠলেন সুশীল চক্রবর্তী, কি নাম বলুন?
–সুশান্ত মল্লিক।
—এ বাড়ি আপনার?
–আজ্ঞে না?
—তবে এ বাড়ি কার?
–কে জানে কার।
–জানেন না, অথচ এ বাড়িতে থাকেন, ভারি আশ্চর্য তো! সুরজিৎ ঘোষালকে চেনেন?
—চিনব না কেন?
–কে লোকটা?
—ওপরে গিয়ে মালঞ্চ দেবীকে শুধান না, তিনিই আপনার সব প্রশ্নের জবাব দেবেন।
–মালঞ্চ দেবী কে?
হাসল সুশান্ত, বলল, সুরজিৎ ঘোষালের মেয়েমানুষ।
–আপনি কে হল মালঞ্চ দেবীর?
—কেউ না।
—মিথ্যে কথা বলছেন, মানদা বলছিল উনি আপনার স্ত্রী।
—বাজে কথা, আপনি নিজেই গিয়ে শুধান না ওকে।
–কাকে শুধাব–she is dead.
–তাহলে সত্যি সত্যিই she is dead! জানেন মশাই, ভেবেছিলাম আমিই ঐ মহৎ কর্মটি করব। অর্থাৎ একদিন হত্যা করব ওকে। কিন্তু তা আর হল না, দেখছি, মাঝখান থেকে হালটটাকে আর একজন এসে হত্যা করে গেল। However I am really glad it is don!
—আপনিও এই বাড়িতেই থাকেন?
–হ্যাঁ, মালঞ্চ দেবীর দয়ায়।
–এ বিষয়ে আপনি কিছু জানেন, মানে কে বা কারা তাকে হত্যা করতে পারে?
–না মশাই, আমি আদার ব্যাপারী, আমার জাহাজের সংবাদে কি প্রয়োজন। দেখুন স্যার, তিন রাত আমি ঘুমোইনি। ঘুমে শরীর আমার ভেঙে আসছে, Please, আমাকে একটু ঘুমোতে দিন। বলতে বলতে সুশান্তু আবার খাটের ওপর গা ঢেলে শুয়ে পড়ল।
ঠিক ঐ সময় বাইরে একটা গাড়ি থামার শব্দ শোনা গেল। সুশীল চক্রবর্তী বাইরে এসে দেখলেন, সৌম্য, সুন্দর, হৃষ্টপুষ্ট এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক বিরাট একটা ইমপোর্টেড কার থেকে নামছেন। পরনে পায়জামা-পাঞ্জাবি, পায়ে চঞ্চল।
সুশীল চক্রবর্তী এগিয়ে বললেন, আপনি বোধ হয় সুরজিৎ ঘোষাল?
-হ্যাঁ। ফোনে বলেছিলেন কে যেন খুন হয়েছে। রাতিমত উৎকণ্ঠা ঝরে পড়ল সুরজিৎ ঘোষালের কণ্ঠে।
—হ্যাঁ, ওপরে চলুন মিঃ ঘোষাল। আসুন।
সুশীল চক্রবর্তীর পিছনে পিছনে ওপরে উঠে মালঞ্চর শয়নকক্ষে ঢুকে থমকে দাঁড়ালেন সুরজিৎ ঘোষাল, এ কি! মালা নেই!
–না মিঃ ঘোষাল, she is dead.
—সত্যি সত্যিই মৃত?
–হ্যাঁ ঐ দেখুন, গলায় রুমাল পেঁচিয়ে ওঁকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করা হয়েছে।
–হত্যা করা হয়েছে!
–হ্যাঁ।
—কে–কে হত্যা করল?
—সেটা এখনো জানা যায়নি?
-মালঞ্চকে হত্যা করা হয়েছে! সুরজিৎ ঘোেষাল যেন কেমন বিমূঢ় অসহায় ভাবে তাকিয়ে থাকেন মালঞ্চর মৃতদেহটার দিকে।
—মিঃ ঘোষাল।
সুশীল চক্রবর্তীর ডাকে কেমন যেন বোবাদৃষ্টিতে সুরজিৎ তাকালেন তার মুখের দিকে।
—এ বাড়িটা কার? সুশীল চক্রবর্তীর প্রশ্ন।
–এই বাড়িটা—এটা—
—কার এ বাড়িটা? এ বাড়ির মালিক কে?
–ঐ মালঞ্চ।
—কিন্তু আপনিই এ বাড়িটা কিনে দিয়েছিলেন ঐ মালঞ্চ মল্লিককে, তাই নয় কি?
–কে বলল আপনাকে?
—আমি জেনেছি।
সুরজিৎ ঘোষাল বোবা।
—আর উনি আপনার keeping-য়ে ছিলেন, এটা কি সত্যি?
–হ্যাঁ-সুরজিৎ ঘোষাল কুণ্ঠার সঙ্গে মাথা নীচু করে বললেন।
—কত বছর উনি আপনার কাছে ছিলেন? সুশীল চক্রবর্তীর আবার প্রশ্ন।
—তা বোধ হয় বছর সাতেক হবে।
–Quite a long period, তা কখনও মনোমালিন্য বা ঝগড়া-টগড়া হয়নি। আপনাদের দুজনের মধ্যে?
—ঝগড়া? না। তবে ইদানীং কিছুদিন ধরে আমি ওর ওপরে অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছিলাম। She was playing double role with me!
অন্য কোন পুরুষ?
—হ্যাঁ!
–কি নাম তার?
–দীপ্তেন ভৌমিক?
—তিনি বুঝি এখানে যাতায়াত করতেন?
—হুঁ এবং আমার অগোচরে।
—কথাটা কি করে জানতে পারলেন—if you dont mind মিঃ ঘোষাল!
–Somehow firt I smelt it. আমার কেমন সন্দেহ হয়–বুঝতেই পারছেন। I became alert—এবং ক্রমশ সবই জানতে পারি একটু একটু করে।
—আচ্ছা ঐ যে দীপ্তেন ভৌমিক, তিনি কি করেন, কোথায় থাকেন জানেন নিশ্চয়ই?
—হ্যাঁ, শুনেছিলাম তিনি বালিগঞ্জেই লেক রোডে থাকেন। বিলেত থেকে ম্যানেজমেন্ট কি সব পাস করে এসে বছর তিনেক হল একটা ফার্মে কাজ করছেন। মোটা মাইনে পান।
—তা দীপ্তেনবাবুর সঙ্গে মালঞ্চদেবীর আলাপ হল কী করে?
–বলতে পারেন আমারই নির্বুদ্ধিতায়।
–কি রকম?
—গত বছর আমরা পুরী বেড়াতে যাই, সেখানেই আলাপ।
–তার বাড়ির ঠিকানাটা জানেন?
—জানি।
সুরজিৎ ঘোষালের কাছ থেকে ঠিকানাটা শুনে সুশীল চক্রবর্তী লিখে নিলেন তার নোটবইয়ে।
–আচ্ছা মিঃ ঘোষাল, তিনি কি ভাড়াটে বাড়িতে থাকেন?
–না, ওটা একটা মাটি-স্টোরিড বিলডিংয়ের চারতলার ফ্ল্যাট, মনে হয় ফ্ল্যাটটা তিনি কিনেছেন।
বিক্রম সিং ঐ সময় একটা কাগজে করে কতকগুলো মুক্তো এনে সুশীল চক্রবর্তীর হাতে দিয়ে বলল, স্যার, ঘরের মধ্যে এই পঞ্চাশটা মুক্তো পাওয়া গিয়েছে। আর এই ছেড়া সিল্কের সুতোটা।
সুশীল চক্রবর্তী কাগজটা সবসমেত মুড়িয়ে পকেটে রেখে বললেন, আপনি কাল এখানে এসেছিলেন, মিঃ ঘোষাল?
—এসেছিলাম।
—কখন?
–রাত্রি সোয়া আটটা নাগাদ।
–তারপর কখন চলে যান?
–আধঘণ্টা পরেই।
—অত তাড়াতাড়ি চলে গেলেন যে?
–কাজ ছিল একটা।
—আচ্ছা মালঞ্চদেবীর স্বামী তো এই বাড়িতেই থাকেন। আপনি কোন আপত্তি করেননি?
—না।
—আপনার সঙ্গে তার পরিচয় আছে?
–থাকবে না কেন–
—লোকটিকে কি রকম মনে হয়?
–Most non-interfering, শান্তশিষ্ট টাইপের মানুষ।
–Naturally!
—আমি কি এখন যেতে পারি মিঃ চক্রবর্তী?
—হ্যাঁ পারেন, তবে আপনাকে আমার হয়তো পরে দরকার হতে পারে।
—সন্ধ্যা সাড়ে সাতটার পর ফোন করলেই আপনি আমাকে বাড়িতে পাবেন। সুরজিৎ ঘোষালকে বিদায় দিয়ে রতনকে আবার ডাকলেন সুশীল চক্রবর্তী। প্রশ্ন করলেন—তোমার নাম রতন–কি?
–আজ্ঞে রতন সাঁপুই।
–তোমার দেশ কোথায়?
—মেদিনীপুর জেলায় আজ্ঞে—-পাঁশকুড়ায়।
–আচ্ছা রতন, ঐ সুরজিৎবাবু ছাড়া অন্য একজন বাবুও এখানে আসতেন, তাই?
–আজ্ঞে হ্যাঁ, দীপ্তেনবাবু।
–কাল রাত্রে দীপ্তেনবাবু এসেছিলেন?
—হ্যাঁ, সন্ধ্যার মুখেই এসেছিলেন।
—কখন চলে গেলেন?
—আজ্ঞে কখন গিয়েছিলেন বলতে পারব না—তাকে আমি যেতে দেখিনি।
—হুঁ। আচ্ছা দীপ্তেনবাবু থাকতে থাকতেই কি সুরজিৎবাবু এসেছিলেন?
-হ্যাঁ।
—তাহলে তো দুজনে খাও হতে পারে—
—বলতে পারব না আজ্ঞে দেখা হয়েছিল কিনা—
—হুঁ। কাল কত রাত পর্যন্ত তুমি জেগে ছিলে?
—আজ্ঞে মাথায় যন্ত্রণা হচ্ছিল, তাই সদরে তালা দিয়ে দশটা নাগাদ শুয়ে পড়েছিলাম। তারপরই ঘুমিয়ে পড়েছি।
–আজ সকালে কখন ঘুম ভাঙল?
–ভোর ছটা সাড়ে ছটায় মা চা খেতেন এবং মার হাতমুখ ধোয়া হয়ে গেলেই রান্নাঘরের বেলটা বেজে উঠত, তখন মানদা চা নিয়ে ওপরে যেত।
–এ বাড়িতে রান্নাবান্না কে করে, তুমি না মানদা?
—আজ্ঞে আমিই।
–তারপর বল–
–সাতটা বেজে যেতেও যখন বেল বাজল না তখন মানদা চা নিয়ে ওপরে যায়, তারপর তো যা ঘটেছে আপনি সব শুনেছেন।
—হুঁ। তোমার মাইনে কত–কত পেতে এখানে?
–আজ্ঞে একশো টাকা, তাছাড়া দু-তিন মাস পর পর জামাকাপড় পেতাম, মাঝেমধ্যে বকশিসও—
দীপ্তেনবাবু যে এখানে যাতায়াত করতেন সে কথাটা তুমিই বোধ হয় সুরজিৎবাবুকে জানিয়েছিলে?
ছিঃ বাবু, চুকলি কাটা আমার অভ্যাস নয়—এ ঐ মানদার কাজ। ঐ মানদাই বলেছে, বুঝলেন বাবু, নচেৎ সুরজিৎবাবু জানলেন কি করে, আর তাইতেই তো এই বিভ্রাট হল।
—তোমার ধারণা তাহলে দীপ্তেনবাবুর ব্যাপার নিয়েই —ঠিক জানি না বাবু, তবে আমার তো তাই মনে হয়।
—হুঁ। ঠিক আছে, যাও। মানদাকে এ ঘরে পাঠিয়ে দাও। আর শোন, এখন এ বাড়িতে পাহারা থাকবে, তুমি কিন্তু এ বাড়ি ছেড়ে যাবে না।
-আজ্ঞে আমি তো ভেবেছিলাম আজই দেশে চলে যাব।
-না, এখন তোমার যাওয়া হবে না। পালাবার চেষ্টা করলে কিন্তু বিপদে পড়বে-বুঝেছ? যাও, মানদাকে পাঠিয়ে দাও–
মানদা এলো।
আর একবার মানদার আপাদমস্তক তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করলেন সুশীল চক্রবর্তী, তারপর জেরা শুরু করলেন।
—মানদা, কাল তোমার সুরজিৎবাবু কখন এখানে আসেন?
—তা ঠিক বলতে পারব না বাবু, ঘড়ি দেখিনি। তবে দীপ্তেনবাবু আসার ঘণ্টাখানেক পরেই বাবুর গাড়ি এসে থামে।
–দীপ্তেনবাবু তখন কোথায় ছিলেন?
-এই ঘরে।–তাহলে তোমার বাবুর সঙ্গে দীপ্তেনবাবুর কাল রাত্রে দেখা হয়েছিল বল?
–তা বলতে পারব না বাবু।
–কেন, দীপ্তেনবাবু তো তখন এই ঘরেই ছিলেন বলছ!
—ছিলেন, তবে দেখা হয়েছিল কিনা জানি না। কারণ পরে বাবু চেঁচামিচি করে যখন বের হয়ে গেলেন তখন ঘরে ঢুকে আমি দীপ্তেনবাবুকে দেখতে পাইনি।
–এ বাড়ি থেকে বেরুবার আর কোন দ্বিতীয় রাস্তা আছে?
—না তো।
—বলছিলে বাবু চেঁচামেচি করছিলেন—কেন চেঁচামেচি করছিলেন তা জানো?
–বোধ হয় ঐ দীপ্তেনবাবুর ব্যাপার নিয়েই–
-দীপ্তেনবাবু যে তোমার বাবুর অনুপস্থিতিতে এই বাড়িতে আসতেন তোমার বাবু জানলেন কি করে—তুমি বলেছিলে?
—আজ্ঞে না। মা আমাকে মানা করে দিয়েছিলেন, আমি বলতে যাব কেন?
–মিথ্যে কথা। সত্যি বল, তুমিই–মা কালীর দিব্বি বাবু, আমি চুকলি কাটিনি।
–তুমি মাইনে কত পেতে?
–দেড়শো টাকা।
–বল কি! তা মাইনেটা কে দিত?
–মা-ই দিতেন।
–হুঁ। আচ্ছা তুমি যেতে পারো। আর একটা কথা শুনে রাখ, এ বাড়ি থেকে এখন তুমি বা রতন কেউ কোথাও বেরুবে না।
-বেশ, আপনি যা বলবেন তাই হবে।
–ঠিক আছে, তুমি যেতে পারো।
মানদা ঘর থেকে বের হয়ে গেল।
০৫. মালঞ্চর মৃতদেহ মর্গে পাঠাবার ব্যবস্থা
মালঞ্চর মৃতদেহ মর্গে পাঠাবার ব্যবস্থা করলেন সুশীল চক্রবর্তী, ঐখান থেকেই ফোন করলেন।
মৃতদেহের ব্যবস্থা করে সুশীল চক্রবর্তী ঘরটা আর একবার ভালো করে পরীক্ষা করতে শুরু করলেন।
বেশ বড় সাইজের ঘর, মেঝেতে সুন্দর ডিজাইনের টালি পাতা। একধারে একটি খাটো মোটা ডানলোপিলোর গদির ওপর বিছানা পাতা। দামী একটা বেডকভার দিয়ে তখনো শয্যাটি ঢাকা, বোঝা যায় গতরাত্রে ঐ শয্যা কেউ ব্যবহার করেনি।
একধারে একটা স্টীলের আলমারি, তারই গা ঘেঁষে বিরাট একটা ড্রেসিং টেবিল তার সামনে বসবার একটা গদি-মোড়া কুশন। ড্রেসিং টেবিলের ওপর নানাবিধ দামী দামী প্রসাধন দ্রব্য সাজানো। সবই ফরেন গুডস্। প্রসাধন দ্রব্যগুলো দেখলে মনে হয় মালঞ্চ রীতিমত শৌখিন ছিল।
ঘরে অন্যদিকে একটা ওয়ারড্রোব, তার ওপরে সুন্দর সোনালী ফ্রেমে পাশাপাশি দুটো ফটোই বোধ হয় একসময় ছিল, এখন একটাই মাত্র দেখা যাচ্ছে–মালঞ্চর ফটো।
ফটো-ফ্রেমের সামনে একগোছা চাবিসমেত একটা রুপোর চাবির রিং, এবং তার পাশে রয়েছে একটা দামী লেডিজ রিস্টওয়াচ। ঘড়িটা তখনও চলছে।
ঘরের অন্য কোন সুদৃশ্য জয়পুরী ফ্লাওয়ার ভাসে একগোছা বাসী রজনীগন্ধার স্টিক। তার পাশে একটা মাঝারি সাইজের রেডিওগ্রাম।
ঘরটা দেখা শেষ করে সুশীল চক্রবর্তী ঘরের সংলগ্ন বাথরুমের দরজা ঠেলে বাথরুমে প্রবেশ করলেন।
দীপ্তেন ভৌমিক কাল সন্ধ্যায় এখানে এসেছিল, কিন্তু তাকে রতন বা মানদা কেউই এই বাড়ি থেকে বের হয়ে যেতে দেখেনি। তবে কোথা দিয়ে লোকটা বের হয়ে গেল কাল রাত্রে? প্রশ্নটা সুশীল চক্রবর্তীর মাথার মধ্যে তখনো ঘোরাফেরা করছে।
ঘরের দরজায় ইয়েল-লক্ করা ছিল, সেই দরজা ভেঙে এঁরা ঢুকেছেন মালঞ্চর শোবার ঘরে। বাথরুমে দেখা গেল আর একটা দরজা আছে কিন্তু সে দরজাটা বন্ধ। সুশীল চক্রবর্তী আরো একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছিলেন এ বাড়িতে ঢোকার সময়—সদরের দরজাতেও ইয়েল-লক্ সিস্টেম।
বাথরুমের দরজা বন্ধ, ঘরের দরজাও বন্ধ ছিল। তবে কোথা দিয়ে কোন্ পথে দীপ্তেন ভৌমিক এ বাড়ি থেকে গত রাত্রে বের হয়ে গিয়েছিল। তবে কি সকলের অজ্ঞাতে এক সময় ঐ সদর দিয়েই বের হয়ে গিয়েছিল?
বাথরুমে দেখবার বিশেষ কিছু ছিল না, ঝকঝকে আয়না লাগানো, বেসিন, ব্র্যাকেটের সঙ্গে লিকুইড সোপ কেস লাগানো, গোটা দুই টুথব্রাশ, টুথ পেস্ট, একটা ট্যালকম পাউডারের কৌটো, সাবানের কেস, তাতে সাবান রয়েছে। দেওয়ালের র্যাকে ঝুলছে একটা টাওলে আর সিল্কের নাইটি।
বাথরুমের পিছনের দরজাটা খুলে ফেললেন সুশীল চক্রবর্তী। একটা ঘোরালো লোহার সিঁড়ি নীচের গলিপথে নেমে গিয়েছে। মেথরদের যাতায়াতের ব্যবস্থায় ঐ সিঁড়ি। দরজাটা বন্ধ করে সুশীল চক্রবর্তী আবার ঘরে ফিরে এলেন।
মর্গে বডি নিয়ে যাবার জন্য একটা কালো ভ্যান এসে গিয়েছে।
ডেড-বড়ি নিয়ে যাবার পর সুশীল চক্রবর্তী ঘরের মধ্যেকার আলমারিটা খুললেন–ঐ চাবির রিংয়ের একটা চাবির সাহায্যে।
হ্যাঙারে নানা রঙের সব দামী দামী শাড়ি ও ব্লাউজ সাজানো। চাবি দিয়ে আলমারির ড্রয়ার খুললেন—একটা চন্দন কাঠের বাক্স–বেশ ভারী—তালা লাগানো ছিল না বাক্সটায়, ডালা তুলতেই দেখা গেল অনেক সোনার গহনা—ডালা বন্ধ করে বাক্সটা আবার যথাস্থানে রেখে দিলেন।
.
ড্রয়ারের মধ্যে একটা প্লাস্টিকের বাক্সের মধ্যে একগাদা একশো টাকার নোট বাণ্ডিল বাঁধা, কিছু দশ টাকা ও পাঁচ টাকার নোট, খুচরো পয়সা। আন্দাজে মনে হল একশো টাকার নোট প্রায় হাজার দুই টাকার হবে। আলমারিটা বন্ধ করে, ঘরে ইয়েল-লক্ টেনে দিয়ে চাবিটা সঙ্গে নিয়ে বের হয়ে এলেন সুশীল চক্রবর্তী।
বাইরে মানদা দাঁড়িয়ে ছিল। মানদাকে জিজ্ঞেস করলেন, এই চাবি কি তোমার মার কাছেই থাকত?
—আজ্ঞে একটা চাবি বাবুর কাছে আর অন্যটা মার কাছে থাকত, মানদা বলল।
—সদরের চাবি তো তাহলে তার কাছেও একটা থাকত?
—হ্যাঁ।
অতঃপর বিক্রম সিংকে বাড়ির প্রহরায় রেখে বাইরে এসে জীপে উঠে বসলেন সুশীল চক্রবর্তী। আসবার সময় আর একবার উঁকি দিলেন নীচের তলায় সুশান্ত মল্লিকের ঘরে-সুশান্ত মল্লিক ঘুমোচ্ছে।
আকাশ কালো হয়ে উঠেছে তখন। গতরাত থেকেই মধ্যে মধ্যে মেঘ জমেছে আকাশে কিন্তু বৃষ্টি নামেনি। পথে যেতে যেতেই ঝমঝম করে বৃষ্টি নামল।
সুরজিৎবাবুর বড় ছেলে যুধাজিৎ পরের দিন তার মার কাছ থেকেই সব ব্যাপারটা জেনেছিল। স্বামীর যে একটা রক্ষিতা আছে, আর তাকে বাড়ি গাড়ি করে দিয়েছেন সুরজিৎ তাঁর স্ত্রী স্বর্ণলতা জানতেন। প্রথম প্রথম স্বামীকে ফেরাবার অনেক চেষ্টা করেছিলেন স্বর্ণলতা, অনেক কান্নাকাটিও করেছিলেন, কিন্তু স্বামীকে ঐ ডাইনীর কবল থেকে উদ্ধার করতে পারেননি। অবশেষে চুপ করে গিয়েছিলেন।
ঐ দিন সুরজিৎবাবু ফিরতেই স্বর্ণলতা শুধালেন, কোথায় গিয়েছিলে এই সাত সকালে?
–কাজ ছিল?
—কি এমন কাজ যে ফোন পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ছুটেছিলে গাড়ি নিয়ে?
—মালঞ্চকে কে যেন খুন করে গিয়েছে-
-সে কি! অস্ফুট একটা আর্তনাদ স্বর্ণলতার কণ্ঠ চিরে বের হয়ে এলো।
—হ্যাঁ। থানার লোক এসে দরজা ভেঙে তাকে মৃত অবস্থায় দেখেছে।
–তা কি ভাবে মারা গেল গো?
—গলায় রুমাল পেঁচিয়ে শ্বাসরোধ করে মারা হয়েছে।
–কি সর্বনাশ! কে–কে করল?
–তা আমি কি করে বলব?
—তুমি জানো না কিছু? প্রশ্নটা করে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে তাকালেন স্বর্ণলতা–সত্যি সত্যিই তুমি জানো না?
স্ত্রীর কণ্ঠস্বরে তাকালেন সুরজিৎ। কয়েকটা মুহূর্ত স্বামী-স্ত্রী পরস্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন।
তারপর শান্ত গলায় স্ত্রীর মুখের দিকে চেয়ে সুরজিৎ বললেন, কি বলতে চাও তুমি?
–তুমি তো কাল রাত্রেও সেখানে গিয়েছিলে?
—তাই কি? স্পষ্ট করে বল, কি বলতে চাও তুমি?
—তুমি কিছুই জানো না?
—কি জানব?
—কে তাকে হত্যা করল?
–জানি না।
–জানো না? তাহলে কাল অত রাত করে বাড়ি ফিরেছিলে কেন?
০৬. হিন্দুস্থান রোডের বাড়ির দোতলা
শনিবার সকালে হিন্দুস্থান রোডের বাড়ির দোতলার দরজা ভেঙে মালঞ্চর মৃতদেহ পুলিস আবিষ্কার করল এবং পরের শুক্রবার মানে ঠিক পাঁচদিন পরে যেন সমস্ত ব্যাপারটা নাটকীয় একটা মোড় নিল। সুরজিৎ ঘোষাল যা স্বপ্নেও ভাবেননি তাই হল। সংবাদপত্র ব্যাপারটা ফ্লাশ করল।
বালিগঞ্জ হিন্দুস্থান রোডের এক দ্বিতল গৃহে, রুমালের সাহায্যে গলায় ফাঁস দিয়ে হত্যা করা হয়েছে এক মহিলাকে। শোনা যাচ্ছে ঐ মহিলাটি কোন একটা নামকরা ফার্মের ম্যানেজিং ডাইরেক্টরের নাকি রক্ষিতা ছিল। সেই রক্ষিতাকে ভদ্রলোকটি ওই বাড়িটি কিনে দিয়েছিলেন। ভদ্রলোক নিয়মিত সন্ধ্যায় ঐ রক্ষিতার গৃহে যেতেন এবং রাত্রি এগারোটা সাড়ে এগারোটা অবধি থেকে আবার চলে আসতেন।
পুলিস বিশ্বস্ত সূত্রে জানতে পেরেছে যে যেদিন রাত্রে হত্যা সংঘটিত হয়, সেই দিন সন্ধ্যায়ও অর্থাৎ শুক্রবার সন্ধ্যাতেও ঐ ভদ্রলোক তার গৃহে গিয়েছিলেন। পুলিস জোর তদন্ত চালাচ্ছে। ঘরের মেঝেতে একটি বহুমূল্য মুক্তোর মালা ছিন্ন অবস্থায় পাওয়া। গিয়েছে। আরো সংবাদ যে, যে রুমালের সাহায্যে গলায় ফাঁস দিয়ে ওই স্ত্রীলোকটিকে হত্যা করা হয়েছে সেই রুমালের এক কোণে নাকি লাল সুতোয় ইংরেজী আদ্যক্ষরে S লেখা আছে। এখনো কাউকে গ্রেপ্তার করা হয়নি।
আগের দিন সন্ধ্যার কিছু পরে, অর্থাৎ সোমবার সুশীল চক্রবর্তী এসেছিলেন পার্ক স্ট্রীটে সুরজিৎ ঘোষালের গৃহে।
সুরজিৎ ঘোষাল সবেমাত্র অফিস থেকে ফিরেছেন তখন। জামা কাপড়ও ছাড়েননি। ভৃত্য সনাতন এসে জানাল, বালিগঞ্জ থানার ও.সি. সুশীলবাবু দেখা করতে এসেছেন।
সুশীল চক্রবর্তী। চমকে ওঠেন সুরজিৎ।
পাশেই দাঁড়িয়েছিলেন স্ত্রী স্বর্ণলতা। তিনি উদ্বিগ্ন কণ্ঠে শুধালেন, বালিগঞ্জ থানার ও. সি. আবার কেন এলো গো?
—কি করে জানব! দেখি—সুরজিৎ ঘোষাল উঠে পড়লেন।
নীচের পার্লারে সুশীল চক্রবর্তী অপেক্ষা করছিলেন। সুরজিৎ ঘোষাল নীচে এসে পার্লারে প্রবেশ করলেন।
—মিঃ ঘোষাল, এ সময় আপনাকে বিরক্ত করার জন্যে আমি সত্যই দুঃখিত।
–কি ব্যাপার মিঃ চক্রবর্তী?
—এই রুমালটা দেখুন তো–বলে কাগজে মোড়া একটা রুমাল পকেট থেকে বের করে সুরজিৎ ঘোষালের সামনে ধরলেন সুশীল চক্রবর্তী।
–রুমাল! কেমন যেন অসহায় ভাবে কাগজের মোড়কটার দিকে তাকালেন সুরজিৎ ঘোষাল!
—এই রুমালটার সাহায্যেই সেদিন মালঞ্চ মল্লিককে শ্বাসরোধ করে হত্যা করা হয়েছিল! দেখুন তো, এই রুমালটা চিনতে পারেন কি না—
সুরজিৎ ঘোষালের সমস্ত দেহটা কেমন যেন অবশ হয়ে গেল। মুখে একটিও কথা নেই। কেমন যেন শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন তিনি রুমালটার দিকে। রুমালটার এক কোণে লাল সুতো দিয়েই ইংরেজী S লেখা।
—চিনতে পারছেন, কার রুমাল এটা?
–রুমালটা মনে হচ্ছে আমারই—
—এই রুমালটা সম্পর্কে আপনার কিছু বলবার আছে?
সুরজিৎ ঘোষাল একেবারে যেন বোবা, পাথর।
–আচ্ছা, সে রাত্রে আপনি হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে ঠিক কতক্ষণ ছিলেন?
—আধঘণ্টা মত হবে। —তারপর সেখান থেকে বের হয়ে আপনি কোথায় যান?
—কেন, আমি—আমি তো সোজা এখানেই, মানে বাড়িতেই চলে আসি–
—না, আপনি তা আসেন নি। রাত সাড়ে এগারোটার সময় আপনাকে বালিগঞ্জের হরাইজন ক্লাবে ড্রিংক করতে দেখা গিয়েছে।
—কে—কে বললে?
–আমরা সংবাদ পেয়েছি। আপনি যেখানে যেখানে যেতেন সব জায়গাতেই আমরা খোঁজ নিয়েছি—আপনি হরাইজন ক্লাবে প্রায়ই যেতেন, আপনি সেখানকার মেম্বার। সে রাতে আপনি পৌনে এগারোটা নাগাদ সেই ক্লাবে যান। সুতরাং রাত আটটা নাগাদ যদি আপনি হিন্দুস্থান রোডের বাড়ি থেকে বের হয়ে এসে থাকেন তাহলে ঐ সময়টা–মানে রাত আটটা থেকে পৌনে এগারোটা পর্যন্ত কোথায় ছিলেন?
-I was feeling very much disturbed—মনটার মধ্যে একটা অস্থিরতা, তাই আমি গাড়ি নিয়ে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম।
—আপনার ড্রাইভার সঙ্গে ছিল?
-না, হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে বরাবর আমি নিজেই ড্রাইভ করে যেতাম। কিন্তু মিঃ চক্রবর্তী, আপনি ঠিক কি বলতে চাইছেন আমি বুঝতে পারছি না!
—নিহত মালঞ্চ মল্লিকের গলায় ফাঁস দেওয়া অবস্থায় এই রুমালটা পাওয়া গিয়েছে, আর আপনি স্বীকার করছেন এ রুমালটা আপনারই, আপনি সে রাত্রে সেখানে গিয়েছিলেন, মানে দুর্ঘটনার রাত্রে। তাছাড়া একমাত্র আপনার কাছেই মালঞ্চর ঘরের দরজার এবং বাড়ির সদর দরজার ড়ুপলিকেট চাবি থাকত। সুতরাং বুঝতেই পারছেন আমি কি বলতে চাইছি।
—তাহলে আপনার কি ধারণা আমিই সে রাত্রে মালঞ্চকে হত্যা করেছি?
—সেটা এখনো প্রমাণ না হলেও ঐ হত্যার ব্যাপারে একজন suspect হিসাবে আপাতত আপনাকে আমি arrest করতে এসেছি। আমার সঙ্গে আপনাকে থানায় যেতে হবে।
—বেশ চলুন। লম্বা দীর্ঘশ্বাস মোচন করে সুরজিৎ বললেন।
দশ মিনিট পর সুশীল চক্রবর্তী তার জীপে সুরজিৎ ঘোষালকে তুলে নিয়ে, লালবাজারের দিকে চলে গেলেন।
সুরজিৎ ঘোষালকে থানা অফিসার গ্রেপ্তার করে নিয়ে গিয়েছে এই সংবাদটা সনাতনই ওপরে এসে কাঁদতে কাঁদতে স্বর্ণলতাকে জানাল। স্বর্ণলতা সংবাদটা শুনে যেন পাথর হয়ে গেলেন। সুরজিতের বড় ছেলে যুধাজিৎ আরো আধঘণ্টা পরে এলো ইউনিভারসিটি, থেকে। সনাতনই তাকে প্রথম সংবাদটা দিল। যুধাজিৎও সংবাদটা শুনে একেবারে স্তম্ভিত। সে তাড়াতাড়ি মার ঘরে গিয়ে ঢুকল।
—এসব কি শুনছি মা? সানয়নে স্বর্ণলতা নিঃশব্দে ছেলের মুখের দিকে তাকালেন।
-বাবাকে arrest করে নিয়ে গিয়েছে! মামাগো, কথা বলছ না কেন? স্বর্ণলতা চোখে আঁচল চাপা দিয়ে কেবল ফুলে ফুলে কঁদতে লাগলেন। কেলেঙ্কারির কিছুই আর বাকী থাকবে না—কাল সকালেই সংবাদপত্রে নামধাম দিয়ে সব কথা হয়তো ছেপে দেবে। তারপর তিনি মুখ দেখাবেন কি করে?
–কেঁদো না মা, I dont believe, আমি বিশ্বাস করি না বাবা ঐ কাজ করতে পারেন। আমি এক্ষুনি আমাদের সলিসিটার মিঃ বোসের কাছে যাচ্ছি বলে যুধাজিৎ দাঁড়াল না। বের হয়ে গেল গাড়ি নিয়ে।
সলিসিটার মিঃ নির্মল বসু সব কিছু শুনে বললেন, সর্বাগ্রে সুরজিতের জামিনের ব্যবস্থা করতে হবে। তবে হত্যার সন্দেহে তাকে গ্রেপ্তার করেছে পুলিস, হয়তো জামিন দিতে চাইবে না, ৩০২ ধারার কেস। তবু চলুন, একবার অ্যাডভোকেট মিঃ ভাদুড়ীর কাছে। যাওয়া যাক।
সোমনাথ ভাদুড়ী ক্রিমিন্যাল সাইডের আজকের সব চাইতেনামকরা অ্যাডভোকেট। তিনি ব্যাপারটার আদ্যোপান্ত নীরবে শুনলেন যুধাজিতের কাছ থেকে, কেবল তার হাতের মোটা লালনীল পেনসিলটা দু-আঙুলের মধ্যে ঘুরতে লাগল।
সব শুনে তিনি বললেন, ব্যাপারটা বেশ জটিল বলেই মনে হচ্ছে নির্মলবাবু, কালই আদালতে মিঃ ঘোষালকে যখন হাজির করা হবে, তখন আমরা জামিনের জন্য আর্জি ফাইল করব। তারপর দেখা যাক কি হয়। একটু থেমে সোমনাথ ভাদুড়ী আবার বললেন, যুধাজিৎবাবু, আইনের দিক থেকে অতঃপর যা কিছু করবার আমরা করব, করতেও হবে আমাদের, এবং আইন আদালতের ব্যাপার তো বুঝতেই পারছেন, কতটা মন্দাক্রান্তা গতিতে চলে। ইতিমধ্যে আমার পরামর্শ যদি চান তো একটা কথা বলি।
বলুন। যুধাজিৎ বলল।
এদিকে যা হবার হোক, আপনারা ইতিমধ্যে একজনের সাহায্য নিলে বোধ হয় ভাল করতেন।
—কার সাহায্য?
—কিরীটী রায়ের নাম শুনেছেন?
সঙ্গে সঙ্গে নির্মল বসু বললেন, নিশ্চয়, শুনেছি বৈকি।
-চলুন না, তার কাছে একবার যাওয়া যাক। বিচার বিশ্লেষণের অদ্ভুত ক্ষমতা মশাই ভদ্রলোকটির। দুটো কেসের ব্যাপারে ওঁর সঙ্গে আমি কাজ করে ওঁর তীক্ষ্ণ অনুসন্ধানী মনের পরিচয় পেয়ে চমৎকৃত হয়েছি। তবে ভাবছি তিনি রাজী হবেন কি না–
-কেন, রাজী হবেন না কেন, যা ফিস্ লাগে–Whatever amount he wants, যুধাজিৎ বলল, I am ready to pay.
সোমনাথ ভাদুড়ী হাসলেন, টাকার অঙ্ক দিয়ে তাকে রাজী করাতে পারবেন না যুধাজিৎবাবু। টাকা তিনি অবিশ্যি নেন, কিন্তু আসলে গোয়েন্দাগিরি করা ওঁর একটা নেশা। এককালে রহস্য উদ্ঘাটনের ব্যাপারে নেশা ছিল ভদ্রলোকের কিন্তু ইদানীং আর তেমন যেন কোন উৎসাহ দেখি না। রহস্যের ব্যাপারে যেন মাথাই ঘামাতে চান না, তাছাড়া ভদ্রলোক প্রচণ্ড খেয়ালী।
—আপনি যদি একবার অনুরোধ করেন মিঃ ভাদুড়ী—যুধাজিৎ বলল। সোমনাথ ভাদুড়ী প্রত্যুত্তরে যুধাজিতের দিকে তাকিয়ে বললেন, আমিই যখন তার নাম করেছি তখন আমি অবশ্যই বলব।
—তাহলে আর দেরি করে লাভ কি, চলুন না এখনই একবার তার কাছে যাই
—এখন না, কাল বিকেলের দিকে আসুন, যাওয়া যাবে। সকালটা আমায় জামিনের ব্যাপারে ব্যস্ত থাকতে হবে।
নির্মল বসু বললেন, মিঃ ভাদুড়ী, আমিও কি আসব?
—আসতে পারেন, তবে না এলেও চলে, আমিই যুধাজিৎবাবুকে নিয়ে যাব।
—তাহলে সেই কথাই রইল, আমি না এলে যুধাজিৎবাবুই আসবেন। আজ উঠি—
পরদিন আদালতে পুলিস সুরজিৎ ঘোষালকে হাজির করল।
কিন্তু সংবাদপত্রের রিপোর্টাররা কি করে জানি সংবাদটা ঠিক পেয়ে গিয়েছিল, ঐদিনকার সংবাদপত্রে সুরজিৎ ঘোষালের গ্রেপ্তারের কাহিনী ছাপা হয়ে গিয়েছে দেখা গেল। সারা কলকাতা শহরে যেন একটা সাড়া পড়ে যায়। এত বড় একজন মানী লোক,—জনসাধারণের কৌতূহল যেন সীমা ছাড়িয়ে যায়।
আদালতে কিন্তু জামিন পাওয়া গেল না, সরকার পক্ষের কৌঁসুলি মিঃ চট্টরাজ তীব্র ভাষায় জামিন দেওয়ার ব্যাপারে বিরোধিতা করলেন।
সোমনাথ ভাদুড়ী যদিও বললেন, তার ক্লায়েন্ট সমাজের একজন গণমান্য ও প্রতিষ্ঠিত লোক, তাকে জামিনে খালাস দেওয়া উচিত। কিন্তু তার উত্তরে চট্টরাজ বললেন, জামিন দিলে তদন্তের অসুবিধা হবে, চার্জ গঠন করা যাবে না।
জজসাহেব উভয়পক্ষের সওয়াল শুনে সুরজিৎকে আরো দশদিন হাজতে থাকবার নির্দেশ দিলেন। আরো দশদিন পরে ধার্য হল শুনানির দিন, পুলিসের তদন্তের সাহায্য করবার জন্য।
বলাই বাহুল্য, পরের দিনের সংবাদপত্রে সমস্ত ব্যাপারটা বড় বড় অক্ষরে ছাপা হয়ে গেল। সুরজিৎ ঘোষালকে জামিন দেননি জজ, আরো তদন্ত সাপেক্ষে জেল হাজতে থাকবার হুকুম দেওয়া হয়েছে। দুশ্চিন্তার একটা কালো ছায়া গ্রাস করল সুরজিৎ ঘোষালের গৃহকে।
০৭. কিরীটী প্রথমটা রাজী হয়নি
কিরীটী কিন্তু প্রথমটা রাজী হয়নি।
রাত আটটা নাগাদ সোমনাথ ভাদুড়ী তার গড়িয়াহাটার বাড়িতে একাই এসেছিলেন কিরীটীর সঙ্গে দেখা করতে। কিরীটী বলেছিল, না ভাদুড়ীমশাই, ওসব ঘাঁটাঘাঁটি করতে এ বয়সে আর ভাল লাগে না, আপনারা বরং সুব্রতর কাছে যান। আমার মনে হয় সে কেসটা ঠিক ট্যাক্স করতে পারবে।
—তা জানি, মৃদু হেসে সোমনাথ বললেন, তবু কিরীটীবাবু আপনি হলে—
—আমিও বিশ্বাস করি অ্যাড়ভোকেট সোমনাথ ভাদুড়ী যখন এ মামলা হাতে নিয়েছেন তখন কোন অবিচার হবে না, দোষী ঠিকই চিহ্নিত হবে।
হাসতে হাসতে সোমনাথ ভাদুড়ী বললেন, কিন্তু আপনি ছাড়া মামলার সমস্ত সূত্র গুছিয়ে আমার হাতে তুলে দেবে কে কারণ ব্যাপারটা সত্যিই আমার কাছে জটিল মনে হচ্ছে রায়মশাই। তাছাড়া সুরজিৎ ঘোষাল সমাজের একজন গণমান্য ও প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি। অবিশ্যি রক্ষিতার ব্যাপারটা তার জীবনে একটা কলঙ্ক। কিন্তু আজকের দিনে হাতে যাদের প্রয়োজনের বেশী পয়সা আছে, প্রায়ই তাদের মধ্যে ঐ ধরনের দখা দেয়।
কিরীটী এবারে হেসে উঠল।
—হাসছেন রায়মশাই, আমার ঐসব সো-কলড় হাই সোসাইটির কিছু কিছু ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলার কিছু কিছু ব্যাপার-স্যাপার জানবার সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্য যা-ই বলুন হয়েছে, এমন demoralised হয়ে গেছে সব
আস্তে ভাদুড়ী মশাই, আস্তে। কিরীটী পূর্ববৎ হাসতে হাসতেই বলল, আপনি যাঁদের কথা বলছেন তারা ওই সব ব্যাপারকে কোন ব্যাধি, পাপ বা অন্যায় কিছু বলে মনে করেন না। তাছাড়া ওটা এ যুগের একটা কালচারের সামিল।
-কালচারই বটে। সে যাক, আপনাকে কিন্তু সুরজিৎ ঘোষালের কেসটা হাতে নিতে হবে।
—আপনার কাছ থেকে রেহাই পাবো না বুঝতে পেরেছি, বলুন সব ব্যাপারটা–আপনি যতদূর জানেন।
সোমনাথ ভাদুড়ী বলে গেলেন সব কথা। কিরীটী নিঃশব্দে শুনে গেল, কোন মন্তব্য। করল না। সোমনাথ ভাদুড়ীর কথা শেষ হলে পাইপে টোবাকো ঠাসতে ঠাসতে কিরীটী বলল, তাহলে এখানেও সেই এক নারী ও তিনটি পুরুষের সংযোজন। ট্রায়াঙ্গুলার ব্যাপার। মালঞ্চ দেবীর স্বামী সুশান্ত মল্লিক আর দুজন-সুরজিৎ ঘোষাল ও দীপ্তেন ভৌমিক। তিনজনই চাইত এক নারীকে। সুশান্ত মল্লিক মানে ঐ মালঞ্চর স্বামীটা তো একটা ফুল—নচেৎ স্ত্রীকে একজনের রক্ষিতা হিসাবে allow করে সেই রক্ষিতার আশ্রয়েই থাকতে পারে। তার পয়সায় নেশা করতে পারে! কে জানে, হয়তো সে সত্যি সত্যিই মালঞ্চকে ভালবাসত
–ভালবাসত! না না, ও একটা অপদার্থ।
—তবু তাকে সন্দেহের তালিকা থেকে বাদ দিতে পারেন না ভাদুড়ীমশাই, এবং বর্তমান মামলায় যে মোটিভ বা উদ্দেশ্য সকলের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য, সেটা ওর দিক থেকে বেশ strong থাকাটা অস্বাভাবিক নয়। প্রত্যেক হত্যার ব্যাপারেই আপনি তো জানেন আমাদের সর্বাগ্রে তিনটি কথা চিন্তা করতে হয়। প্রথমত, হত্যার উদ্দেশ্য, দ্বিতীয়ত, এক বা একাধিক ব্যক্তি সেই হত্যার আশেপাশে থাকলে হত্যা করার ব্যাপারে কার কতটুকু possibility বা সম্ভাবনা থাকতে পারে ও তৃতীয়ত, probability, ওদের মধ্যে কার পক্ষে হত্যা করার সবচাইতে বেশী সুযোগ ছিল।
—তাহলে তো রায়মশাই ওদের তিনজনই
—সেইজন্যেই তো বলছিলাম ভাদুড়ীমশাই, যে বাড়িতে হত্যা সংঘটিত হয়েছে ওদের তিনজনের মধ্যে একজন সেখানে থাকত ও অন্য দুজনের সেখানে সর্বদা যাতায়াত ছিল। কাজেই ওদের তিনজনেরই মালঞ্চকে হত্যা করার যথেষ্ট সুযোগ ছিল বলে ওদের যে কোন একজনের পক্ষে হত্যা করা সম্ভবও ছিল। আর এই মামলায় আপনার সর্বাপেক্ষা বড় সূত্র এইটিই হবে, তাই সর্বাগ্রে আপনাকে ঐ তিনটি মহাপুরুষের সমস্ত সংবাদ in details সংগ্রহ করতে হবে।
-আর কিছু?
—একটা কথা ভুলে যাবেন না ভাদুড়ীমশাই, দুর্ঘটনার দিন সন্ধ্যা থেকে সাড়ে আটটার মধ্যে প্রথমে দীপ্তেন ভৌমিক ও তার পরে সুরজিৎ ঘোষাল মালঞ্চর কাছে গিয়েছিল। শুধু তাই নয়, আপাতত যা আমরা জেনেছি সুশান্ত মল্লিক সে রাত্রে ঐ বাড়িতে যে উপস্থিত ছিল না সেটা তার সম্পূর্ণ একটা মিথ্যে বয়ান যেমন হতে পারে তেমনি সেটা তার পক্ষে একটা alibiও হতে পারে।
কিরীটী বলতে লাগল, সুতরাং সন্দেহের তালিকা বা সম্ভাব্য হত্যাকারীর তালিকা থেকে ঐ তিন মহাত্মার একজনকেও আপনি বাদ দিতে পারছেন না আপাতত। All spotted, ওদের প্রত্যেকেরই মালঞ্চকে হত্যা করবার ইচ্ছা হওয়াটা খুবই স্বাভাবিক, যদিও অবিশ্যি তার কারণটা একজন থেকে অন্যের পৃথক হতে পারে। তাহলেও একটা কথা আমাদের সর্বদা মনে রাখতে হবে যে, যা কিছু ঘটেছে তা ঐ একটি নারীকেই কেন্দ্র করে। কি জানেন ভাদুড়ীমশাই, তাস খেলতে বসে রংয়ের টেক্কা কে হাতছাড়া করতে চায় বলুন। না, ভাদুড়ীমশাই, আমার তো মনে হচ্ছে আপনি যতটা ভাবছেন ব্যাপারটা হয়তো ততটা জটিল মানে complicated নয়।
-নয় বলছেন?
—হ্যাঁ। কারণ এ মামলায় মোটিভটা যেদিক থেকেই বিচার করুন না কেন, তিনজনের যে কোন একজনের অ্যাঙ্গেল থেকেই, দেখবেন শেযটায় হয়তো এটাই প্রমাণিত হবে, পাল্লার কাঁটাটা একদিকেই ঝুঁকছে—towards that woman, আসলে কি জানেন ভাদুড়ী মশাই, সুরজিৎ ঘোষালের মত একজন মানী গুণী সমাজে প্রতিষ্ঠাবান পয়সাওয়ালা ব্যক্তি যদি এই হত্যার সঙ্গে দুর্ভাগ্যক্রমে জড়িত হয়ে না পড়তেন এবং তার সঙ্গে একটা কলঙ্কের ব্যাপার না থাকত তাহলে ব্যাপারটা নিয়ে যেমন এত হৈচৈ হত না, তেমনি সরকারও এত তেল পোড়াত না।
–কি বলছেন আপনি রায়মশাই?
–আমি মিথ্যা বলিনি ভাদুড়ীমশাই, একটু ভেবে দেখলেই আপনিও বুঝতে পারবেন—সমাজে কি আর কারও রক্ষিতা নেই-নাকি কারও রক্ষিতাকে হত্যা করা হয়নি ইতিপূর্বে? ব্যাপারটা সুরজিৎ ঘোষালের মত এক ব্যক্তিকে কেন্দ্র করে বলেই মনে হচ্ছে ব্যাপারটার মধ্যে না জানি কত রহস্যই আছে। অবিশ্যি এও আমি বলব, হত্যা হত্যাই, its a crime and crime must be punished.
-রায়মশাই, যতটুকু শুনলেন তাতে করে সুরজিৎ ঘোষালকে আপনার–
—দোষী না নির্দোষী কি মনে হয়, তাই না আপনার প্রশ্ন ভাদুড়ীমশাই—সেটা তো এই মুহূর্তে কারও পক্ষেই বলা সম্ভব নয়, কারণ আমরা আপাতত যে মোটিভ ভাবছি। হত্যার হয়তো সে মোটিভ আদৌ ছিল না। আর সেটার যদি কোন হদিস পাই তাহলে হয়তো দেখব তিনজনের মধ্যে দুজন সহজেই eliminated হয়ে গিয়েছে, আর সেরকম হলে হয়তো হত্যার ব্যাপারটাই একটা সম্পূর্ণ অন্য রূপ নেবে, কাজেই সবটাই এখন তদন্ত সাপেক্ষ।
–তা ঠিক, তবে আপনাকে ঐ কথাটা জিজ্ঞাসা করার বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল—
-আপনি black sheep-কে ব্যাক করছেন কিনা, তাই না ভাদুড়ীমশাই?
—তাই—
কিরীটী বললে, সে আরো পরের কথা, আপনি ডিফেন্স কৌঁসুলী, এগিয়ে যেতে হবে, আপনি দিন কতক বাদে আমার সঙ্গে দেখা করবেন। অবিশ্যি তেমন কিছু জানতে পারলে আমিও আপনার কাছে যেতে পারি।
—তাহলে আজ আমি উঠি—
—আসুন, আর যুধাজিৎবাবুকে আমার সঙ্গে দেখা করতে বলবেন।
–ঠিক আছে। কিছুদিন যাবৎ কিরীটীর মধ্যে যে নিষ্ক্রিয়তা চলছিল, সোমনাথ ভাদুড়ী চলে যাবার পর মালঞ্চর হত্যার ব্যাপারটা চিন্তা চিন্তা করতে করতে সেটা যেন তার অজ্ঞাতেই আপনা থেকে সক্রিয়তার দিকে মোড় নেয়। এবং প্রথমেই যেটা তার মনে হয়, আঞ্চলিক থানার ও. সি. সুশীল চক্রবর্তীর সাহায্যই তার সর্বাগ্রে প্রয়োজন।
সুশীল চক্রবর্তী কিরীটীর একেবারে অপরিচিত নয়, তাছাড়া কিরীটী জানে তার মাথার মধ্যে কিছু বস্তু আছে, তার মস্তিষ্কের গ্রে সেলগুলো সাধারণের চাইতে একটু বেশীই সক্রিয়, তার প্রমাণও কিছুদিন আগে একটা হত্যা মামলার ব্যাপারে পেয়েছিল কিরীটী।
কিরীটী আর দেরী করে না, জংলীকে ডেকে হীরা সিংকে গাড়ি বের করতে বলে দিল।
গায়ে জামা চড়াচ্ছে কিরীটী, কৃষ্ণা এসে ঘরে ঢুকল।—বেরুচ্ছ নাকি কোথাও?
রাত্রি তখন প্রায় দশটা। কিরীটী বললে, হ্যাঁ, একবার থানায় যাচ্ছি, সুশীল চক্রবর্তীর সঙ্গে দেখা করতে হবে।
-মালঞ্চর হত্যা মামলাটা তাহলে তুমি accept করলে?
–কি করি, ভাদুড়ীমশাইকে না করতে পারলাম না।
—তা কাল সকালে গেলেই তো হয়।
—তা হয়, তবে এখন হয়তো তাকে একটু ফ্রি পাবো।
আসলে কিন্তু কৃষ্ণা খুশিই হয়েছে। ইদানীং তার স্বামীর ঐ ধরনের নিষ্ক্রিয়তা কৃষার আদৌ যেন ভাল লাগছিল না। মানুষটার হাতে যখনই কোন কাজ থাকে না তখনই তার মুখে এক বুলি কিরীটী রায় বুড়ো হয়ে গিয়েছে।
কৃষ্ণা প্রতিবাদ জানায়, চুল পাকলেই মানুষ কিন্তু বুড়িয়ে যায় না।
কিরীটী হাসতে হাসতে বলে, বয়স হলে বুড়িয়েই যায়।
—কত বয়েস হয়েছে তোমার?
–হিসাব করে দেখ সজনী, চৌষট্টি—সিক্সটি ফোর।
—তাহলে আমিও তো বুড়ি হয়ে গিয়েছি, আমারও তো বয়েস—
কিরীটী বলে উঠেছে, না, তোমার বয়স আমার চোখে বাড়েনি—
—আমার চোখেও তুমি বুড়ো হয়ে যাওনি, বুঝেছ—
কৃষ্ণা বললে, বেশী রাত কোরো না কিন্তু।
—না, তাড়াতাড়ি ফিরব।
০৮. সুশীল চক্রবর্তী থানাতেই ছিলেন
সুশীল চক্রবর্তী থানাতেই ছিলেন।
কয়দিন ধরে তিনি মালঞ্চর হত্যা ব্যাপারটা নিয়েই সর্বদা ব্যস্ত, এখানে ওখানে ছোটাছুটি করতে হচ্ছে তাঁকে। অফিস ঘরে বসে কতকগুলো কাগজপত্র দেখছিলেন সুশীল চক্রবর্তী। কিরীটীকে ঘরে ঢুকতে দেখে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে উৎফুল্ল কণ্ঠে তিনি বললেন, একেই বলে বোধ হয় মনের টান দাদা, আসুন, আসুন।
কিরীটী হাসতে হাসতে বললে, তাই নাকি?
–হ্যাঁ, আজ দুদিন থেকে আপনার কথাই ভাবছিলাম দাদা।
—তাই বোধ হয় আমারও তোমার কথা মনে পড়ল। তা ব্যাপার কি বল তো, হিন্দুস্থান রোডের মার্ডার কেসটা না কি?
—হ্যাঁ দাদা—
—আমিও কিন্তু এসেছিলাম সেই ব্যাপারেই সুশীল।
-সত্যি! বসুন দাদা। তা আমাদের বড়কর্তাদের পক্ষ থেকে, না সুরজিৎ ঘোষালের পক্ষ থেকে?
–আপাতত বলতে পারো আমার নিজের পক্ষ থেকেই। এখনো কেসটা আমি কারো পক্ষ থেকেই নিইনি ভায়া।
–কেসটা কিন্তু বেশ জটিলই মনে হচ্ছে দাদা সুশীল চক্রবর্তী বললেন।
—সত্যিই জটিল কিনা সেটা জানবার জন্যই তো তোমার কাছে এসেছি ভায়া, তোমার দৃষ্টিকোণ থেকে যা তোমার মনে হয়েছে বা হচ্ছে সেটা আমায় বল তো।
সুশীল চক্রবর্তী কিরীটীর অনুরোধে সেই প্রথম দিন থেকে মালঞ্চর হত্যার ব্যাপারে অনুসন্ধান করতে গিয়ে যা যা জেনেছেন একে একে সব বলে গেলেন এবং বলা শেষ করে বললেন, কি রকম মনে হচ্ছে দাদা ব্যাপারটা, সত্যিই কি বেশ একটু জটিলই নয়?
-খুব একটা জটিল বলে কিন্তু মনে হচ্ছে না, ভায়া। কিরীটী বলল, আমি বুঝতে পারছি মালঞ্চ হত্যার বীজটা কোথায় ছিল—
—বুঝতে পারছেন?
–হ্যাঁ, তুমিও একটু ভেবে দেখলে বুঝতে পারবে। একটি নারীকে ঘিরে—যে নারীর মধ্যে মনে হয় তীব্র যৌন আকর্ষণ ছিল—এক ধরনের নারী, যারা সহজেই পুরুষের মনকে রিরংসায় উদ্বুদ্ধ করে তোলে, সেইটাই এই হত্যার বীজ হয়ে ক্রমশ ডালপালা বিস্তার করেছিল বলেই আমার অনুমান।
—একটা বুঝিয়ে বলুন দাদা—সুশীল চক্রবর্তী বললেন।
—তিনটি পুরুষ এক্ষেত্রে—সুরজিৎ ঘোষাল ও দীপ্তেন ভৌমিক দুজনে বাইরের পুরুষ আর তৃতীয়জন মালঞ্চর হতভাগ্য স্বামী সুশান্ত মল্লিক ঘরের জন। মালঞ্চর যৌন আকর্ষণে ঐ তিনজন মালঞ্চকে ঘিরে ছিল।
—কিন্তু সুশান্ত মল্লিক তো তার স্ত্রীকে–
ভুলে যেও না, স্ত্রী ভ্ৰষ্টা হওয়া সত্ত্বেও সুশান্ত তার আকর্ষণ থেকে মুক্ত হতে পারেনি আর পারেনি বলেই তার স্ত্রী অন্যের রক্ষিতা জেনেও সেই স্ত্রীর সান্নিধ্য থেকে দূরে সরে যেতে পারেনি, হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতেই পড়ে ছিল। তার স্ত্রী অন্যের রক্ষিতা জেনেও তারই হাত থেকে প্রত্যহ মদের পয়সা ভিক্ষা করে নিয়েছে।
তারপর একটু থেমে কিরীটী বলতে লাগল, তার স্ত্রী তার কাছে অপ্রাপণীয়া জেনেও তার মনের রিরংসা তাকে সর্বক্ষণ পীড়ন করেছে। তাকে ক্ষতবিক্ষত করেছে। এমনও তো হতে পারে ভায়া, সেই অবদমিত রিরংসা থেকেই কোন এক সময়ে একটা স্ফুলিঙ্গ তার মনের মধ্যে আকস্মিক আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল এবং যার ফলে শেষ পর্যন্ত ঐ হত্যাকাণ্ডটা ঘটে গিয়েছে।
—কিন্তু যতদূর জানা গিয়েছে ঐ ব্যাপারের তিন দিন আগে থাকতেই সুশান্তবাবু ঐ বাড়ি ছেড়ে চলে গিয়েছিল—সুশীল চক্রবর্তী বললেন।
-হা গিয়েছিল, কিন্তু হত্যার পরের দিনই তার প্রত্যাবর্তন। চলেই যদি গিয়েছিল তো আবার ফিরে এলো কেন? এবং ফিরে এলো যে রাত্রে হত্যাটা সংঘটিত হয় তারই পরদিন প্রত্যুষে। এর মধ্যে দুটো কারণ কি থাকতে পারে না?
–দুটো কারণ?
-হ্যাঁ, প্রথমত, যারা কোন বাসনা চরিতার্থ করবার জন্যে কাউকে হত্যা করে তাদের মধ্যে একটা সাইকোলজি থাকে, হত্যার আনন্দকে চরম আনন্দে তুলে দেবার জন্যে আবার তারা অকুস্থলে ফিরে আসে, বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই সকলের মধ্যে উপস্থিত থেকে সেই চরম আনন্দকে রসিয়ে রসিয়ে উপলব্ধি করবার জন্যে। এবং দ্বিতীয়ত, সুশান্ত মল্লিক হয়তো অকুস্থল থেকে ঘটনার সময় দূরে থেকে প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছে তার নির্দোষিতাটুকুই, an alibi.
সুশীল চক্রবর্তী বললেন, আমি দাদা অতটা–
–তলিয়ে দেখনি, তাই না ভায়া, কিন্তু কথাটা ভাবা উচিত ছিল না কি তোমার?
–ভাবছি আপনি বুঝলেন কি করে যে সুশান্ত মল্লিককে আমি সত্যি কিছুটা eliminate করেছিলাম–
–সে তো তোমার কথা শুনেই বুঝতে পেরেছিলাম। তুমি যত গুরুত্ব দিয়েছ ঐ দুজনের ওপরেই—সুরজিৎ ঘোষাল আর দীপ্তেন ভৌমিক। কিন্তু খুনের মামলার তদন্তে অমন বিশেষ প্রয়োজনীয় ব্যাপারটা তোমার অবহেলা করা উচিত হয়নি।
-কোন্ ব্যাপারটার কথা বলছেন?
–ঐ যে তোমার ঐ সুশান্ত মল্লিকের হঠাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে অকুস্থলে আবির্ভাব ও তার সেই কথাগুলো—দরজা আর খুলবে না, রতন আর মানদা যখন কিছুতেই দরজা খোলাতে না পেরে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে বন্ধ দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল। কথাটা সে বলল কেন? এমনি একটা কথার কথানা কি জেনেশুনেই সে মালঞ্চর মৃত্যুর ব্যাপারটা ঘোষণা করেছিল? যাকগে, rather late than never—তুমি দীপ্তেন ভৌমিকের সঙ্গে কথা বলেছ?
—বলেছি, গত পরশুই তার সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম। সে তো কাছাকাছিই। লেক রোডে থাকে, কিন্তু দেখা পাইনি। অফিসের কাজে নাকি তিনি আগের দিন পাটনায় গিয়েছেন আর আজকালের মধ্যেই তার ফেরার কথা। বলে এসেছি এলেই থানায় রিপোর্ট করতে–
ঐ সময়ে থানার সামনে একটা গাড়ি এসে থামার শব্দ পাওয়া গেল এবং একটু পরেই। একজন সুশ্রী ভদ্রলোক এসে ঘরে ঢুকলেন।
—কি চাই? সুশীল চক্রবর্তীহ প্রশ্ন করলেন।
—এখানকার ও. সি.-কে।
—আমিই–বলুন কি দরকার?
—আমার নাম দীপ্তেন ভৌমিক।
নাম কানে যেতেই কিরীটী দীপ্তেন ভৌমিকের দিকে তাকিয়ে দেখল। বেশ বলিষ্ঠ লম্বা চওড়া চেহারা, সুশ্রীও।
–বসুন মিঃ ভৌমিক–সুশীল চক্রবর্তী বললেন।
—আমার খোঁজে আপনি আমার ফ্ল্যাটে গিয়েছিলেন। দীপ্তেন বললেন।
–হ্যাঁ, আপনি জানেন নিশ্চয়ই, মালঞ্চদেবী খুন হয়েছেন—
–জানি। যেদিন আমি পাটনায় যাই, সেদিন পাটনাতেই সংবাদপত্রে newsটা পড়েছিলাম।
—আপনার সঙ্গে মালঞ্চদেবীর ঘনিষ্ঠতা ছিল?
-তা কিছুটা ছিল।
—যে রাত্রে মালঞ্চদেবী নিহত হন সেদিন সন্ধ্যারাত্রে আপনি ঐ মালঞ্চদেবীর হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে গিয়েছিলেন?
–গিয়েছিলাম।
–সেখান থেকে কখন চলে এসেছিলেন?
–আধঘণ্টাটাক পরেই, কারণ আমার ট্রেন ছিল রাত নটা চল্লিশে—
কিরীটী ঐ সময় বললে, কিন্তু মিস্টার ভৌমিক, আপনাকে ঐ বাড়ি থেকে বের হয়ে আসতে রতন বা মানদা কেউ দেখেনি–
–না দেখে থাকতে পারে।
আবার কিরীটীর প্রশ্ন : সদর দিয়েই বের হয়ে এসেছিলেন বোধ হয়?
-তা ছাড়া আর কোথা দিয়ে আসব। কিন্তু ব্যাপার কি বলুন তো? আপনাদের কি ধারণা ঐ জঘন্য ব্যাপারের সঙ্গে আমার কোন যোগাযোগ আছে?
—মনে হওয়াটা কি খুব অস্বাভাবিক মিঃ ভৌমিক? সুশীল চক্রবর্তী বললেন।
How fantastic-তা হঠাৎ ঐ ধরনের একটা absurd কথা আপনাদের মনে হল কেন বলুন তো অফিসার?
কিরীটী বললে, যে স্ত্রীলোক একই সঙ্গে দুজন পুরুষের সঙ্গে প্রেমের লীলাখেলা চালাতে পারে এবং সেখানে যাদের যাতায়াত, তাদের প্রতি ঐ ধরনের সন্দেহ জাগেই যদি–
কিরীটীকে বাধা দিয়ে দীপ্তেন ভৌমিক বললেন, থামুন। একটা কথা ভুলে যাচ্ছেন, সে রাত্রে আমি নটা চল্লিশের ট্রেনে কলকাতা ছেড়ে যাই। আমি কি চলন্ত ট্রেন থেকে উড়ে এসে তাকে হত্যা করে হাওয়ায় উড়তে উড়তে আবার চলন্ত ট্রেনে ফিরে গিয়েছি? সত্যি মশাই, আপনাদের পুলিসের উর্বর মস্তিস্কে সবই বোধ হয় সম্ভব। ঐ সব আবোল-তাবোল কতগুলো প্রশ্ন করার জন্যেই কি আমার বাড়িতে গিয়েছিলেন?
–Listen দীপ্তেনবাবু, যতক্ষণ না আপনি প্রমাণ করতে পারছেন, কিরীটী বললে, সে সত্যিই সে রাত্রে আপনি হিন্দুস্থান রোডের বাড়ি থেকে আধঘণ্টার মধ্যে বের হয়ে এসেছিলেন, পুলিসের সন্দেহটা ততক্ষণ আপনার ওপর থেকে যাবে না।
—আমি একজন ভদ্রলোক, আমি বলছি, সেটাই কি যথেষ্ট নয় মশাই?
—না মিঃ ভৌমিক, যথেষ্ট নয়। যথেষ্ট হত যদি ঐ রাত্রেই আপনার বিশেষ ভাবে পরিচিত ও ঘনিষ্ঠ একজন ঐ ভাবে না নিহত হত।
-মালঞ্চর সঙ্গে আলাপ ছিল ঠিকই কিন্তু সেটা আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার।
-আচ্ছা দীপ্তেনবাবু, কিরীটীর প্রশ্ন, আপনি জানতেন নিশ্চয়ই, যে মালঞ্চদেবী, অনেকদিন ধরে সুরজিৎ ঘোষালের রক্ষিতা হিসাবে ছিল—
—জানব না কেন? জানতাম।
—সে ক্ষেত্রে আপনার সঙ্গে মালঞ্চর ঘনিষ্ঠতাটা সুরজিৎ ঘোষাল যে ভাল চোখে দেখতে পারেন না সেটা তো স্বাভাবিক
-আমি অতশত ভাবিনি মশাই, তাছাড়া ভাববার প্রয়োজনও বোধ করিনি।
–ভাবাটা বোধ হয় উচিত ছিল, যাক সে কথা। আপনি ভাল করে ভেবে বলুন, কখন। কোন্ পথ দিয়ে সে রাতে আপনি সেই বাড়ি থেকে বের হয়ে এসেছিলেন এবং কিসে করে ফিরেছিলেন?
—আমি ফিরেছিলাম ট্যাক্সিতে—
–কেন, আপনার তো গাড়ি আছে
—গাড়ি আমি আগের দিন গ্যারাজে দিয়েছিলাম repair-এর জন্যে, আর আগেই বলেছি, আমি সদর দিয়েই বের হয়ে এসেছিলাম।
—দীপ্তেনবাবু, আপনি কি মালঞ্চদেবীকে একটা মুক্তোর হার দিয়েছিলেন?
–হ্যাঁ।
–কত দাম সেটার? কিরীটী জেরা করতে থাকে।
—হাজার তিনেক-
-ঐ রকম দামী জিনিস আরো দিয়েছেন কি তাকে?
–দিয়েছি অনেক কিছু, কিন্তু অত দামী জিনিস আগে দিইনি।
—তা হঠাৎ অত দামী হার, অন্য একজনের রক্ষিতাকে দিতে গেলেন কেন?
–খুশি হয়েছিল দিয়েছি। আর কিছু আপনাদের জিজ্ঞাস্য আছে?
–আচ্ছা, আপনার নাম তো দীপ্তেন ভৌমিক, আর কোন নাম নেই আপনার?
—মানে?
–মানে অনেকের দুটো নাম থাকে, যেমন ডাকনাম, পোশাকী নাম, আলাদা আলাদা–
—আছে। আমার ডাকনাম সুনু, মা বাবা আমাকে সুনু বলে ডাকতেন, আর দাদাকে মনু বলে ডাকতেন।
–আপনার দাদা বেঁচে আছেন?
–হ্যাঁ, ইংলন্ডে সেটেল্ড—
–আপনি নিশ্চয়ই রুমাল ব্যবহার করেন?
–নিশ্চয় করি। আর কিছু জিজ্ঞাস্য আছে আপনাদের? একটু যেন বিরক্তির সঙ্গেই কথাটা উচ্চারণ করলেন দীপ্তেন ভৌমিক।
-না, আপনি আপাতত যেতে পারেন মিঃ ভৌমিক। সুশীল চক্রবর্তী কিরীটীর চোখের ইশারা পেয়ে ভৌমিককে বললেন।
–ধন্যবাদ। চেয়ার ঠেলে উঠে দাঁড়ালেন দীপ্তেন, তারপর ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন একটু যেন দ্রুত পদেই।
ভদ্রলোক থানা থেকে বের হয়ে যেতে সুশীল চক্রবর্তী বললেন, আমি দীপ্তেন ভৌমিকের ওপর constant watch রাখব ভাবছি দাদা
–ওয়াচ রাখতে হলে শুধু দীপ্তেন ভৌমিক কেন, সে তালিকা থেকে সুশান্ত মল্লিকও বাদ যাবেন না। কিন্তু আমি কি বলছি জানো ভায়া—আজকের সমাজের মানুষ এ কি এক সর্বনাশা পথে ছুটে চলেছে। না আছে কোন সংযম—কোন যুক্তি—কেবল to achieve, এবং মজা হচ্ছে, কি তারা চায়, কি পেলে তারা সুখী-সন্তুষ্ট, সেটা ওদের নিজেদের কাছেও স্পষ্ট নয়। ঐ মালঞ্চ দেবীর কথাই ভাবো না, সুরজিৎ ঘোষালকে নিয়ে সে সন্তুষ্ট হতে পারেনি, দীপ্তেন ভৌমিককেও টেনেছিল—যাকগে, আজ উঠি। হ্যাঁ, ভাল কথা, কাল একবার তোমাদের অকুস্থলটা ঘুরে এলে মন্দ হত না।
—বেশ তো, কখন যাবেন বলুন, আমি আপনাকে তুলে নেবখন। বাড়িটা তো এখন পুলিস পাহারাতেই আছে।
–রতন আর মানদা?
—তারাও আছে।
—আর কেউ নেই?
—আছে বৈকি, মালঞ্চর স্বামী সুশান্ত মল্লিকও তো ঐ বাড়িতেই আছে এখনো।
—কিন্তু বাড়িটা এখন কার সম্পত্তি হবে? মালঞ্চর কোন ওয়ারশিন নেই?
—জানি না। এখনো তো দাবীদার আসেনি।
—হুঁ। কাল সকালে তুমি নটা নাগাদ আসতে পারবে?
–পারব না কেন, যাব।
—তাহলে ঐ কথাই রইল, আমি চলি।
কিরীটী থানা থেকে বের হয়ে গেল।
কিরীটী চলন্ত গাড়িতে বসে বসে ভাবছিল—মালঞ্চর মৃত্যুটা কি তিনটি পুরুষের প্রতিদ্বন্দ্বিতা আর ঈর্ষা থেকেই ঘটেছে, না আরো কিছু ছিল?
সুরজিৎ ঘোষালের মত লোক ঈর্ষাপ্রণোদিত হয়ে তার রক্ষিতাকে খুন করতে পারে কথাটা যেন ভাবা যায় না, অথচ তারই রুমাল মৃতের গলায় পেঁচিয়ে গিট বাঁধা ছিল, এবং সে মালঞ্চকে শাসিয়েছিল, হত্যার হুমকিও দেখিয়েছিল। সুরজিৎ ঘোষালকে গ্রেপ্তার করার পিছনে পুলিসের ঐটাই জোরালো যুক্তি, সুরজিৎ ঘোষালের কথাগুলো সুশীল চক্রবর্তী মানদাকে জিজ্ঞাসাবাদ করেই জেনেছেন।
কিন্তু মানদা আরো বেশী কিছু জানে, কারণ সে ছিল মালঞ্চর পেয়ারের দাসী। অনেক মাইনে পেত সে। মানদা যদিও দীপ্তেন ভৌমিকের কথাটা স্বীকার করেনি তবু সে-ই তার মনিবের কর্ণগোচর করেছে বলে কিরীটীর ধারণা, সেটা মানদারই কাজ। মানদা গাছেরও খেতো তলারও কুড়াতে।
কিরীটীর আরো মনে হয় দীপ্তেন ভৌমিক সত্যি কথা বলেননি। কিরীটী জানত না যে দুদিন পরেই সে দীপ্তেন ভৌমিক সম্পর্কে এক চমকপ্রদ সংবাদ শুনবে সুশীল চক্রবর্তীর কাছ থেকে, এবং সে সংবাদ পাওয়ার পর মালঞ্চর হত্যা ব্যাপারটা সত্যিই জটিল হয়ে উঠবে।
০৯. পরের দিন সোয়া নটা নাগাদ
পরের দিন সোয়া নটা নাগাদ সুশীল চক্রবর্তী এসে হাজির হলেন কিরীটীর বাড়িতে।
কিরীটী প্রস্তুত হয়েই ছিল, সুশীল চক্রবর্তীর জীপে উঠে বসল।
হিন্দুস্থান রোডের বাড়ির দরজায় দুজন সেপাই পাহারায় ছিল এবং একজন অন্দরে ছিল। জীপ থেকে সুশীল চক্রবর্তীকে নামতে দেখে তারা সেলাম জানাল। কিরীটীকে নিয়ে সুশীল চক্রবর্তী বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করলেন।
প্রথমেই ওরা সুশান্ত মল্লিক যে ঘরটায় থাকে সেই নীচের ঘরটায় উঁকি দিলেন। সুশান্ত মল্লিককে ঘরের মধ্যে দেখা গেল না। ইতিমধ্যে জীপের শব্দে রতন ওপর থেকে সিঁড়ি দিয়ে নীচে নেমে এসেছিল। সুশীল চক্রবর্তী রতনকেই প্রশ্ন করলেন, সুশান্তবাবুকে দেখছি না, কোথায় তিনি?
—আজ্ঞে সকালে যখন চা দিই তখন তো ছিলেন। তবে গতকাল তিনি বলেছিলেন এ বাড়িতে তিনি আর থাকবেন না, চলে যাবেন।
-কেন, তার কোন অসুবিধা হচ্ছে নাকি?
—না বাবু অসুবিধা হবে কেন। মানদার হাতেই তো সংসার খরচের টাকা থাকত, এখন যা আছে এ মাসটা চলে যাবে। তবে ওনার তো আবার বোতলের ব্যাপার আছে। সন্ধ্যেবেলা—মানদা তো সে সব কিছু দিচ্ছে না। বোধ হয় সেইজন্যেই–
সুশীল চক্রবর্তী হাসলেন। ঠিক সেই সময় দেখা গেল সুশান্ত মল্লিক দোতলা থেকে সিঁড়ি দিয়ে নেমে আসছে। সুশীল চক্রবর্তীকে দেখে সুশান্ত বললে, এই যে দারোগাবাবু, আপনি আমার ওপরে কেন জুলুম করছেন বলুন তো?
-জুলুম?
–নয়? বাড়ি থেকে বেরুতে পারব না, এটা জুলুম ছাড়া আর কি বলুন তো?
কিরীটী চেয়ে চেয়ে দেখছিল লোকটাকে। মুখে বেশ দাড়ি গজিয়েছে খোঁচা খোঁচা। বোধ হয় কয়েকদিন কোন ক্ষৌরকর্ম না করায়। পরনের জামা ও পায়জামাটা ময়লা। একমাথা ঝাকড়া ঝাকড়া চুল, মনে হয় অনেকদিন চিরুনির স্পর্শও পড়েনি।
কিরীটী চুপিচুপি সুশীল চক্রবর্তীকে বললে, এই বোধ হল মালঞ্চর স্বামী?
-হাঁ দাদা।
–লোকটাকে ছেড়ে দাও। তবে নজর রেখো-
-কিন্তু দাদা, যদি ভাগে, আমি তো ভেবেছিলাম এবারে ওকে অ্যারেস্ট করব। নিম্নকণ্ঠে কথাগুলো বললেন সুশীল।
–সুশান্তবাবু—
কিরীটীর ডাকে সুশান্ত মল্লিক তাকাল জাকুটি করে।
–আপনাকে আমরা ছেড়ে দেবার কথা ভাবতে পারি, যদি ঠিক ঠিক আপনার কাছ থেকে যেগুলো জানবার জন্যে এসেছি সেগুলোর জবাব দেন।
-মানে আপনি সেদিন সে সব কথা বলেছেন, সব আমরা একেবারে পুরোপুরি সত্য বলে মেনে নিতে পারছি না। কিরীটীই জবাব দিল।
—আমি কিছু জানি না—বলতে বলতে কিছুক্ষণ কিরীটীর দিকে তাকিয়ে থেকে সোজা নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকল সুশান্ত মল্লিক।
সুশীল চক্রবর্তী ঐ ঘরের দিকেই এগুচ্ছিলেন কিন্তু বাধা দিল কিরীটী। বললে, আগে চল সুশীল, বাড়িটা একবার ঘুরে দেখি, আর সেই ঘরটা
সুশীল চক্রবর্তী সিঁড়ির দিকে এগিয়ে গেলেন, কিরীটী সুশীল চক্রবর্তীর পিছনে এগোলেন। হঠাৎ কিরীটীর নজর পড়ল নীচের একটা তালাবন্ধ ঘরের বন্ধ জানলার দিকে—কবাট দুটো ঈষৎ ফাঁক, আর সেই সামান্য ফাঁকের মধ্যে দিয়ে উঁকি মারছে চোখ। সেই চোখের দৃষ্টিতে যেন তীক্ষ্ণ সন্ধানী দৃষ্টি। কিরীটী থমকে দাঁড়াল।
কিরীটীকে থামতে দেখে সুশীল বললেন, কি হল দাদা, ওপরে চলুন—
–সুশীল, চল তো নীচের ঐ ঘরটা আগে দেখি। বলে বন্ধ দরজার ঘরটা কিরীটী দেখিয়ে দিল।
—ঐ তালাবন্ধ ঘরটা?
–হ্যাঁ। চাবি নেই তোমার কাছে?
–না তো।
—তাহলে ঐ ঘরের তালার চাবি কোথায় পাওয়া যাবে?
ওদের কাছেই অল্প দূরে রতন দাঁড়িয়ে ছিল। তার দিকে তাকিয়ে সুশীল চক্রবর্তী। শুধালেন, ঐ ঘরের তালার চাবি কোথায়?
—তা তো জানি না হুজুর–
—ঐ ঘরে তালা দেওয়া কেন?
–তা জানি না হুজুর, ঐ ঘরটা তালা দেওয়াই থাকে, বরাবর–
—মানদাকে ডাকো তো, সে হয়তো জানে ঐ ঘরের তালার চাবি কোথায়।
ঠিক ঐ সময় মানদাকে দোতলার সিঁড়ির মাথায় দেখা গেল। রতন মানদাকে দেখতে পেয়ে বললে, বাবু, ঐ যে মানদা—
বলতে বলতে মানা সিঁড়ি দিয়ে নেমে আসে।
–মানদা, ঐ ঘরের তালার চাবিটা কোথায়?
—আমি তো জানি না বাবু। মানদা বলল।
—ঐ ঘরের তালার চাবিটা কোথায় তুমি জানো না? কিরীটীর আবার প্রশ্ন?
—না, আমি এখানে আসা অবধি দেখছি, ঐ দরজায় ঐ ভাবেই তালা ঝোলে।
—কখনো কাউকে দরজা খুলতে দেখনি?
—না বাবু—
কিরীটী এবার সুশীল চক্রবর্তীর দিকে তাকাল—সুশীল, তোমার কাছে তো সেই– চাবির রিংটা আছে, সঙ্গে এনেছ?
—হ্যাঁ, এই নিন। সুশীল চক্রবর্তী অনেকগুলো চাবি সমেত একটা রুপোর চাবির রিং পকেট থেকে বের করে কিরীটীর হাতে তুলে দিল। কিন্তু রিংয়ের কোন চাবির সাহায্যেই . ঘরের তালাটা খোলা গেল না। এমন কি চাবির থোকার কোন চাবিই তালাতে প্রবেশ করানোও গেল না। অথচ তালাটা দেখে কিরীটীর মনে হয় তালাটা সর্বদাই খোলা হয়। তালাটার চেহারা দীর্ঘদিন ধরে বন্ধ থাকার মত নয়।
—কোন চাবিতেই তো তালাটা খুলছে না দাদা।
—কোন চাবি না লাগলে আর কি করা যাবে, তালাটা ভাঙতে হবে—কিরীটী শান্ত গলায় কথাগুলো বলে পর্যায়ক্রমে একবার অদূরে দণ্ডায়মান রতন আর মানদার মুখের দিকে তাকাল।
গভরেজের মজবুত বড় তালা, তালাটা ভাঙা অত সহজ হল না। একটা লোহার রড দিয়ে প্রায় পনেরো-কুড়ি মিনিট ধস্তাধস্তি করার পর তালাটা ভাঙা গেল, তাও দুজন সিপাইয়ের সাহায্যে। এবং অত যে শব্দ করে তালাটা ভাঙা হল তবু ঠিক তার পাশের ঘরে থেকেও সুশান্ত. মল্লিকের কোন সাড়াশব্দ পাওয়া গেল না বা সে এসে ব্যাপারটা জানবারও কোন চেষ্টা করল না।
ঘরটা অন্ধকার ছিল, জানালা দরজা বন্ধ থাকায় কিরীটী সুশীল চক্রবর্তীকে বলল, দেখ তো সুশীল, ঘরের আলোর সুইচটা কোথায়
হাতড়াতে হাতড়াতে সুইচটা পাওয়া গেল। খুট করে সুইচ টিপতেই একটা ড়ুম ঢাকা একশো পাওয়ারের বাতি জ্বলে উঠল।
ঐ ঘরটা ঠিক মালঞ্চর দোতলার শোবার ঘরের নীচেই। পরে সেটা বুঝেছিল কিরীটী। মাঝারি সাইজের ঘরটি, ঘরের মধ্যে মাত্র একটি দেওয়াল-আলমারি, তার পাল্লায় চাবি লাগানো। এ ছাড়া ঘরের মধ্যে আর অন্য কোন আসবাবপত্র নেই।
দেখলে মনে হয় ঘরটা কেউ কখনও ব্যবহার করে না। গোটাচারেক জানালা, সব জানালারই পাল্লা বন্ধ। দুটি দরজা, যে দরজার তালা ভেঙে একটু আগে তারা প্রবেশ করেছে তার ঠিক উল্টো দিকে আর একটা দরজা।
দরজাটা খোলাই ছিল, এবং পাল্লা ধরে টানতেই খুলে গেল। দরজাটার পিছনে একটা সরু ফালিমত যাতায়াতের পথ এবং সেই পথের ওপরেই মেথরদের দোতলায় যাবার ঘোরানো লোহার সিঁড়ি।
কিরীটীর বুঝতে কষ্ট হল না ব্যাপারটা। সে ভুল দেখেনি, কিছুক্ষণ আগে ঐ ঘরের ঈষৎ ফাঁক করা জানালার কপাটের আড়াল থেকে যে চক্ষুর দৃষ্টি সে দেখেছিল, সে যে-ই হোক, এই ঘরের মধ্যেই সে ছিল এবং পিছনের ঐ দরজাপথেই সে অন্তর্হিত হয়েছে।
—সুশীল—
—কিছু বলছেন দাদা?
-এখন বুঝতে পারছ তো, সে রাত্রে ঐ গলিপথ দিয়েই দীপ্তেন ভৌমিক সকলের অজ্ঞাতে বের হয়ে গিয়েছিল!
-ঐ সিঁড়িটা দিয়ে?
-খুব সম্ভবত, কিরীটী বললে, হা সে রাত্রে ঐ সিঁড়ি দিয়েই দীপ্তেন মালঞ্চর ঘর থেকে বের হয়ে এসেছিল। আর আজ কিছুক্ষণ আগে এই ঘরের মধ্যে যে ছিল সে-ও ঐ দরজা আর ঐ সিঁড়ি ব্যবহার করেছে–
—এই ঘরের মধ্যে কেউ ছিল নাকি?
–হ্যাঁ। আর এ বাড়িতে এখন যারা আছে সে তাদেরই মধ্যে একজন কেউ।
–কে বলুন তো দাদা?
—জানি না, তবে এ সময় এই ঘরের মধ্যে সে কেন এসেছিল তাই ভাবছি—
—হয়তো আমাদের প্রতি নজর রাখবার জন্য।
–না। আমার ধারণা তার এ ঘরে আসার অন্য কোন উদ্দেশ্য ছিল এবং আমাদের। সাড়া পেয়ে এবং জানলার কপাট ঈষৎ ফাঁক করে আমাদের দেখতে পেয়েই সরে পড়েছে। তবে বাড়ির বাইরে সে নিশ্চয়ই যায়নি। চল তো, ঘরের আলমারিটা একবার পরীক্ষা করে দেখা যাক।
ঐ চাবির রিংয়ের মধ্যেই একটা চাবি দিয়ে আলমারিটা খুলে ফেলা গেল। একটা তাকে থরে থরে সাজানো কতকগুলো কার্ড-বোর্ডের বাক্স। অনেকটা সিগারেটের বাক্সর মত।
কিরীটী হাত বাড়িয়ে একটা বাক্স নিয়ে বাক্সর ঢাকনাটা খুলতেই দেখা গেল তার দেখা সুন্দর পরিপাটী করে সাজানো সব লম্বা লম্বা সিগারেট।
সুশীল চক্রবর্তী বললেন, এ সব তো সিগারেট দেখছি—
কিরীটী কোন কথা না বলে একে একে সব বাক্সগুলোই খুলে ফেলল। গোটা দশেক বাক্সের মধ্যে ছটা খালি, বাকি চারটের মধ্যে সিগারেট রয়েছে, তার মধ্যে একটায় অর্ধেক।
–কি ব্যাপার বলুন তো দাদা, এখানে এই আলমারিতে এত সিগারেট কেন?
–আমার অনুমান যদি মিথ্যে না হয় তো কিরীটী মৃদু কণ্ঠে বলল, এগুলো সাধারণ সিগারেট নয় সুশীল, এগুলো মনে হচ্ছে নিষিদ্ধ নেশার সিগারেট-হ্যাসিস–চরস ইত্যাদি দিয়ে যে-সব নেশার জন্য তৈরী সিগারেট গোপন পথে চলাচল করে এগুলো তাই—সেই জাতীয় সিগারেট–নিষিদ্ধ বস্তু–
সুশীল চক্রবর্তী নিঃশব্দে সিগারেটগুলোর দিকে একভাবে তাকিয়ে থাকে।
কিরীটী বললে, মনে হচ্ছে এ বাড়িতে থেকে এই নিষিদ্ধ বস্তুর লেনদেন হত। আমি ভাবছি সুশীল, শেষ পর্যন্ত এর মধ্যেই মালঞ্চর হত্যার বীজ লুকিয়ে ছিল না তো!
—এই সিগারেটের মধ্যে?
–হ্যাঁ। এই সিগারেটকে কেন্দ্র করেই হয়তো মৃত্যুগরল ফেনিয়ে উঠেছিল। এগুলো নিয়ে চল। আর এই সিগারেটগুলোর মধ্যে থেকে আজই একটা অ্যানালিসিসের জন্যে
পাঠিয়ে দাও।
তারপর একটু থেমে কিরীটী বললে, হয়তো এগুলো সরাবার জন্যেই এখানে সে এসেছিল আজও। কয়দিন ধরেই হয়তো চেষ্টা করছিল এগুলো সরাবার, কিন্তু চাবির রিং তোমার পকেটে থাকায় সুবিধা করতে পারেনি। চল, এবার ওপরে যাওয়া যাক।
সুশীল চক্রবর্তী ভাঙা দরজাটার দিকে এগুচ্ছিলেন। কিরীটী বাঁধা দিয়ে বললে, না, ও দরজা দিয়ে না, চল পিছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে লোহার সিঁড়ি দিয়ে আমরা ওপরে যাব–
সেই মতই ওরা ওপরে উঠে এলো, লোহার ঘোরানো সিঁড়ি পথ।
কিরীটীর অনুমান মিথ্যা নয়। দেখা গেল নীচের সেই ঘরটার ওপরের ঘরটাই মালঞ্চর শয়নকক্ষ। বাথরুম দিয়েই ওরা ঘরে ঢুকল, দরজা খোলাই ছিল বাথরুমের।
—দাদা, আপনি সত্যিই নীচের ঘরে কাউকে দেখেছেন?
—একটি চক্ষু—শ্যেন দৃষ্টি ছিল সেই চোখের তারায়—কিরীটী বললে, চোখাচোখি যখন একবার হয়েছে তখন পালাতে সে পারবে না। চল, ঘরের ভিতরটা আর একবার আজ দুজনে মিলে খুঁটিয়ে দেখা যাক।
ঘরের মধ্যে পা দিয়েই কিরীটীর নজর পড়ল ঘরের মধ্যে অ্যাশট্রেটার ওপরে-সোফাসেটের মাঝখানে একটি ছোট ত্রিপয়ের বেলজিয়ামের কাটগ্লাসের সুদশ্য একটি অ্যাশট্রে, তার মধ্যে চার-পাঁচটা দগ্ধাবশেষ সিগারেটের টুকরো পড়ে আছে। একটা টুকরো হাতে তুলে নিয়ে কিরীটী দেখল—বিলাতী সিগারেট-স্টেট এক্সপ্রেস ৫৫৫।
সুশীল, তোমার নিহত নায়িকার ধূমপানের অভ্যাস ছিল নাকি?
–জানি না তো–
—জিজ্ঞাসা করনি?
–না।
–জিজ্ঞাসা করাটা উচিত ছিল ভায়া। তার যদি ধূমপানের অভ্যাস না থাকে তবে এগুলো কার সিগারেটের দগ্ধাবশেষ? হয় সুরজিৎ ঘোষালের, না হয় দীপ্তেন ভৌমিকের নিশ্চয়।
—সুশান্ত মল্লিকেরও তো হতে পারে দাদা–
–মনে হয় না। কারণ যে পরমুখাপেক্ষী, তার ভাগ্যে স্মাল করা বিলাতী সিগারেট জুটত বলে মনে হয় না। স্পেশাল ব্রান্ডের সিগারেট যখন, তখন এই বঁড়শীর সাহায্যেই মাছকে খেলিয়ে ডাঙায় টেনে তোলা কষ্টকর হবে না—কথাগুলো বলে কতকটা যেন আপন মনেই কিরীটী ঘরের চতুর্দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকাতে লাগল। সুশীল চক্রবর্তীর মুখে শোনা ঘরের বর্ণনার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে সব কিছু।
—সুশীল, তুমি এই ঘরের বাইরে থেকে লক করে গেলেও এ ঘরে প্রবেশাধিকার তুমি বন্ধ করতে পারনি, বুঝতে পারছ বোধ হয়! কই দেখি তোমার চাবির গোছা–
সুশীল চক্রবর্তী পকেট থেকে চাবির রিংটা কিরীটীর হাতে তুলে দিলেন।
-ঐ আলমারির চাবি কোন্টা সুশীল?
সুশীল চাবিটা দেখিয়ে দিলেন এবং চাবির সাহায্যে কিরীটী আলমারিটা খুলে ফেলল। দুটি ড্রয়ার, দুটি ড্রয়ারই একে একে খুলে তার ভেতরের সব কিছু পরীক্ষা করে দেখতে লাগল কিরীটী।
কিন্তু ড্রয়ারের মধ্যে সুশীল চক্রবর্তী সেদিন অনুসন্ধান চালিয়ে যা পেয়েছিলেন তার চাইতে বেশী কিছু পাওয়া গেল না। কিরীটী তবু অনুসন্ধান চালিয়ে যায়…
—কি খুঁজছেন দাদা? সুশীল প্রশ্ন করল।
–ব্যাঙ্কের পাসবই। মালঞ্চর নিশ্চয়ই একাধিক ব্যাঙ্কে অ্যাকাউন্ট ছিল।
—একটা তত পেলেন।
–যেখানে নিষিদ্ধ চোরাই দ্রব্যের কারবার, সেখানে ব্যাঙ্ক-ব্যালেন্স মাত্র হাজার দুইতিন থাকাটা ঠিক যেন বিশ্বাসযোগ্য মনে হচ্ছে না। চোরাই কারবারের লেনদেনের নিট ফল অত সামান্য তো হতে পারে না।
শেষ পর্যন্ত দেখা গেল কিরীটীর অনুমানই ঠিক। মালঞ্চর নামে চার-পাঁচটা ব্যাঙ্কের পাসবই পাওয়া গেল। কিছু ফিক্স ডিপোজিটের কাগজপত্র পাওয়া গেল সেই সঙ্গে।
সুশীল চক্রবর্তী বললেন, এ যে দেখছি অনেক টাকা দাদা—
কিরীটী বলল, হ্যাঁ যোগফল তাই দাঁড়াচ্ছে। শেষ পর্যন্ত ব্যাপারটা দেখা যাচ্ছে বেশ জটিলই হয়ে উঠল সুশীল—চোরাকারবার, হত্যা, সুন্দরী এক নারী, তিনটি পুরুষ মক্ষিকা সেই নারীকে ঘিরে, ভুলে যেও না।
ব্যাঙ্কের পাসবইগুলো সঙ্গে নিয়ে ওরা দুজনে দোতলা থেকে আগে সিঁড়ি পথেই নীচের তলায় নেমে এসে সুশান্ত মল্লিকের ঘরে ঢুকল।
সুশান্ত মল্লিক তার ঘরের মধ্যে বসে ধূমপান করছিল; সামনেই চৌকির ওপরে একটা সোনার সিগারেট কেস ও একটা ম্যাচ। ওরা ঘরে ঢুকতেই সুশান্ত মল্লিক ওদের দিকে– তাকাল। তার মুখের দিকে তাকালেই বোঝা যায় সুশান্ত মল্লিক একটু যেন বিরক্ত হয়েছে, কিন্তু কোন কথা বলল না।
—কি সুশান্তবাবু, কি ঠিক করলেন? কিরীটী বলল।
—কিসের কি ঠিক করব?
—পুলিসকে সাহায্য করলে হয়তো আপনি এই ফ্যাসাদ থেকে মুক্তি পেলেও পেয়ে যেতে পারেন।
-আমি যা জানি সবই তো বলেছি—
—কিন্তু আপনার কাছ থেকে আমাদের আরো যে কিছু জানবার আছে। সুশান্তবাবু—কিরীটী বলল।
—আমি আর কিছুই জানি না।
–বেশ, তাই না হয় মেনে নিলাম। এবার আমার কয়েকটা প্রশ্নের জবাব দিন।
——কি প্রশ্ন?
–মালঞ্চ নিজেই নিজের গাড়ি ড্রাইভ করতেন, গাড়ি নিয়ে তিনি মাঝেমধ্যে নিশ্চয়ই বেরুতেন, তিনি কোথায় যেতেন জানেন?
—সিনেমা, থিয়েটার, বন্ধুবান্ধবদের বাড়িতে যেতে হয়তো।
—আর কোথাও যেতেন না—যেমন ধরুন কোন ক্লাব বা রেস্তোরাঁ–
—একটা নাইট ক্লাবে মাঝে-মধ্যে সে যেতো জানি। ক্লাবটা বালিগঞ্জ সারকুলার। রোডে
–হুঁ বুঝেছি। ক্লাবটার নাম দি রিট্রিট, তাই না? A notorious night club! আচ্ছা, মালঞ্চদেবী ড্রিংক করতেন না মিঃ মল্লিক?
–করত বোধ হয়—
–আপনি দেখেননি কখনো?
–সামান্য বেসামাল অবস্থায় মাঝে-মধ্যে অনেক রাত্রে বাড়ি ফিরতে দেখেছি তাকে, কিন্তু মদ্যপান করতে দেখিনি।
–দীপ্তেনবাবু আর সুরজিৎ ছাড়া অন্য কোন পুরুষের এ বাড়িতে যাতায়াত ছিল কি?
–সমীর রায় নামে একজন বিলেত ফেরত ডাক্তার আর এক তরুণ মারোয়াড়ীকে কালেভদ্রে এখানে আসতে দেখেছি।
–আর কেউ?
—একজন অভিনেত্রী দু-একবার এসেছে—
–কি নাম তার?
–ডলি দত্ত, বোধ হয় তার নাম।
–আচ্ছা মালঞ্চ দেবী ধূমপান করতেন?
—কখনো দেখিনি
—হুঁ! আপনি এ বাড়ি থেকে বেরুতে চান মাঝে-মধ্যে-তাই না সুশান্তবাবু? কিরীটী বলল।
-মাঝে-মধ্যে না, আমি একেবারেই চলে যেতে চাই। আপনারা না আটকালে চলে যেতামও, সুশান্ত মল্লিক বলল।
–কিন্তু যাবেন কোথায়?
—হোক একটা ব্যবস্থা তো করতেই হবে থাকবার–
—কেন এই বাড়িটা তো আপনার স্ত্রীরই নামে।
দপ্ করে যেন সুশান্ত মল্লিক জ্বলে উঠল, কি বললেন? স্ত্রী কে আমার স্ত্রী—ঐ বাজারের বেশ্যাটা! হ্যাঁ, বলতে পারেন অবিশ্যি সেই স্ত্রীলোকটারই কাছে মুষ্টিভিক্ষা নিয়ে আজও বেঁচে আছি আমি, কিন্তু আর না। তারপর একটু থেমে ভাঙা গলায় সুশান্ত মল্লিক বলল, চলে যেতাম অনেক আগেই, কিন্তু কেন পারিনি জানেন? যখনই ভেবেছি ওই বোকা মেয়েটার দেহটাকে দশজনে খুবলে খুবলে খাচ্ছে তখনই মনে হয়েছে এই ঘেঁড়াছিড়ি একদিন ওকে শেষ করে দেবে। আর দেখলেন তো, হলও তাই। কিন্তু কি হল, একেবারেই পারলাম না তো ওকে রক্ষা করতে
শেষের দিকে কিরীটীর মনে হল যেন কান্না ঝরে পড়ছিল সুশান্ত মল্লিকের কণ্ঠ থেকে। কিরীটী বলল, সুশান্তবাবু, সেদিন সকালবেলা যখন মালঞ্চর ঘরের দরজা খুলছিল না, আপনি কেন তখন রতনকে বলেছিলেন মালঞ্চ দেবী শেষ হয়ে গিয়েছেন?
-বলেছিলাম নাকি! আমার ঠিক মনে নেই
-হ্যাঁ, আপনি বলেছিলেন। আচ্ছা, আর একটা কথা সুশান্তবাবু, কিরীটী বলল, ঐ দুর্ঘটনার আগে হঠাৎ কেন আপনি এ বাড়ি ছেড়ে চলে গেলেন?
–বুঝতে পেরেছিলাম এ বাড়িতে আর আমার থাকা হবে না, কারণ মালঞ্চ তা চায়। —
—মালঞ্চ কিছু বলেছিলেন? —
–হ্যাঁ–
—কি বলেছিলেন?
সুশান্ত মল্লিক সেই সন্ধ্যার ঘটনাটা বলে গেল। তারপর বলল, আপনিই বলুন মশাই, তারপরও কি থাকা যায়?
–তবে আবার এখানে ফিরে এলেন কেন?
—ফিরে আসতাম না, কিন্তু হঠাৎ কেন যেন আমার মন বলছিল, তার বড় বিপদ, আর আমার মন যে মিথ্যা বলেনি, সে তো প্রমাণিতই হয়েছে।
—তা বটে! দুটো রাত কোথায় ছিলেন আপনি?
–পথে পথে, আর কোথায় থাকব? আমার আবার জায়গা কোথায়?
—আচ্ছা সুশান্তবাবু, আপনার স্ত্রী হত্যার ব্যাপারে কাউকে আপনি সন্দেহ করেন? কিরীটীই পুনরায় প্রশ্নটা করল।
—না, তবে ঐ ধরনের মেয়েছেলেদের শেষ পরিণাম ঐ রকমই যে হবে অর্থাৎ অপঘাত মৃত্যু, তা আমার জানা ছিল।
—ঠিক আছে সুশান্তবাবু, আপনি বেরুতে পারেন—অবশ্যই যদি আপনি কথা দেন যে পুলিসের অনুমতি ছাড়া এ বাড়ি ছেড়ে কোথাও যাবেন না।
-তাই হবে। আর যাবই বা কোথায়-যতদিন না একটা আস্তানা মেলে মাথা গুজবার মত।
হঠাৎ সুশান্ত বলে ওঠে, ঐ মানদা, ওকে একদম বিশ্বাস করবেন না মশাই, she is a dangerous type.
কিরীটী মৃদু হাসে। সুশান্ত বলে, আপনি হাসছেন স্যার, ঐ ধরনের উয়োম্যানরা can do anything for money.
–তার মানে আপনি কি বলতে চান ওকে টাকা দিয়ে—
—কিছুই আমি বলতে চাই না স্যার, শুধু বলছিলাম ওর ওপর নজর রাখবেন। দুজনে ঘর থেকে বের হয়ে এলো। সিঁড়ি দিয়ে দোতলায় উঠতে উঠতে সুশীল বললেন, লোকটা মনে হচ্ছে একটা বাস্তুঘুঘু–
–সুশান্ত মল্লিকের ওপর নজর রেখেছ তো?
—হ্যাঁ, বিনোদকে বলেছি—
১০. মানদা আর রতন দোতলার বারান্দায়
মানদা আর রতন দোতলার বারান্দায় দাঁড়িয়ে ফিস ফিস করে কি সব কথাবার্তা বলছিল নিজেদের মধ্যে। ওদের দেখে চুপ করে গেল।
কিরীটীর ইঙ্গিতে সুশীল মানদাকে বললেন, মানদা, এই ভদ্রলোক তোমাকে কটা প্রশ্ন করতে চান, ঠিক ঠিক জবাব দেবে—
—কেন দেবো না বাবু, সত্যি কথা বলতে মানদা ডরায় না, তেমন বাপে জন্ম দেয়নি মানদাকে।
–রতন, তুমি নীচে যাও, ডাকলে এসো। সুশীল বললেন।
—যে আজ্ঞে। রতন নীচে চলে গেল।
–মানদা, তোমার মা তো নিজেই ড্রাইভ করতেন? কিরীটীর প্রশ্ন।
—হ্যাঁ, মা খুব ভাল গাড়ি চালাতে পারত বাবু।
—প্রায়ই তোমার মা গাড়ি নিয়ে বেরুত, তাই না?
–প্রায় আর বেরুবে কি করে, বাবু আসতেন তো সন্ধ্যার সময়, রাত এগারোটা। পর্যন্ত থাকতেন, তবে যদি কখনো তাড়াতাড়ি চলে যেতেন, মা গাড়ি নিয়ে বেরুত। তাছাড়া বাবু বাইরে-টাইরে গেলে বেরুত।
—তোমার মা কোথায় যেতো জানো?
—কি একটা ক্লাবে যেতো শুনেছি। নাম জানি না।
—কখন ফিরত?
–তা রাত সাড়ে বারোটা, দেড়টার আগে ফিরত না।
–তোমার মা মদ খেতো? —খেতো বৈকি, তবে খেতে দেখিনি।
—যদি দেখনি তবে জানলে কি করে তোমার মা মদ খেতো? কিরীটী শুধালো।
–আজ্ঞে বাবু, তা কি আর জানা যায় না। মাঝে মাঝে ক্লাব থেকে ফিরে এলে আমি যখন দরজা খুলে দিতাম, মার মুখ থেকে ভরভর করে গন্ধ বেরুত। তাছাড়া টলতেও দেখেছি মাকে—
—তোমার মা সিগারেট খেতে?
—হ্যাঁ, তবে বেশী নয়। মাঝে-মধ্যে কখনো-সখনো একটা-আধটা খেতে দেখেছি।
—ডাক্তার সমীর রায়কে তুমি চেনো মানদা?
—এখানে তো প্রায়ই এক ডাক্তারবাবু আসতেন, নাম জানি না, তবে মা তাকে ডাঃ রায় বলে ডাকতেন।
—তোমার বাবু জানতেন যে ঐ ডাক্তারবাবু এখানে আসতেন?
—জানবেন কি করে—বাবু যখন থাকতেন না তখনই তো ডাক্তারবাবু আসতেন।
–আর একজন মারোয়াড়ী–অল্পবয়স্ক ভদ্রলোক?
—হ্যাঁ, আগরওয়ালা বলে একজন আসতেন মাঝে-মধ্যে।
—ডলি দত্তকে জানো? ওই ফিল্ম-অ্যাকট্রেস, ছবি করে?
–হ্যাঁ, সেও তো আসত এখানে। ঐ ডাক্তারবাবুর সঙ্গেই আসত।
—আচ্ছা, যে রাতে তোমার মা খুন হয়, সে রাত্রে তো তোমার বাবু আর দীপ্তেনবাবু দুজনেই এ বাড়িতে এসেছিলেন, তাই না? কিরীটীর প্রশ্ন।
-হ্যাঁ, আগে দীপ্তেনবাবু, আর তাই নিয়েই তো বাবুর সঙ্গে রাগারাগি, বাবু বলেছিলেন মাকে খুন করবেন!
—তোমার বাবু যখন ওকে শাসাচ্ছিল তুমি তখন কোথায় ছিলে?
–দরজার বাইরে?
—আড়ি পেতে ওদের কথা শুনছিলে বুঝি?
—হ্যাঁ। বাবু যে বলেছিল মায়ের ওপরে সর্বদা নজর রাখতে।
–তাহলে এ বাড়িতে যা হত তুমিই সে-সব কথা তোমার বাবুকে বলতে?
-তা বলব না—বাবু তো ঐ জন্যেই আমাকে রেখেছিলেন।
—তোমার বাবু তাহলে তোমার মাকে সন্দেহ করতেন?
—তা সন্দেহের মত কাজ করলে সন্দেহ করবে না লোকে!
–তা বটে। কিরীটী হাসল।
—মানদা—কিরীটী আবার প্রশ্ন করল, তুমি কোন্ ঘরে থাকো?
আজ্ঞে নীচের একটা ঘরে—
—যে রাত্রে তোমার মা খুন হয়, সে রাত্রে রাত দশটা থেকে বারোটা পর্যন্ত তুমি কি। করছিলে? মনে আছে নিশ্চয়ই তোমার?
–বাবু রাগারাগি করে চলে যাবার পর রাত সাড়ে দশটা পৌনে এগারোটা পর্যন্ত নীচেই ছিলাম। ভেবেছিলাম মা হয়তো গাড়ি নিয়ে বেরুবে, কিন্তু তা যখন বের হল না, বুঝলাম আর বেরুবে না, তখন ওপরে তাকে খাবার কথা বলতে যাই—
—গিয়ে কি দেখলে?
—মার ঘরের দরজা বন্ধ।
—তারপর?
—ডাকাডাকি করলাম, মা তখন বললেন, তিনি খাবেন না, আর আমাদের খেয়ে নিতে বললেন।
—তোমার মার গলার স্বর স্পষ্ট শুনেছিলে?
—মার গলার স্বর সামান্য একটু জড়ানো ছিল, তবু ঠিক মার গলাই শুনেছি। তারপর নীচে গিয়ে আমি আর রতন খেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়ি।
–ওপরের তলায় কোন শব্দটব্দ কিছু শোননি সে রাত্রে?
–না।
-–ঠিক আছে, তুমি রতনকে এবারে পাঠিয়ে দাও।
একটু পরে রতন এলো।
কিরীটীই প্রশ্ন করে, রতন, সে রাত্রে তুমি কখন শুয়েছিলে?
—বোধ হয় তখন রাত সাড়ে এগারোটা বাজতে শুনেছিলাম।
—সেটা যে সাড়ে এগারোটাই তা কি করে বুঝলে, সাড়ে বারোটা বা দেড়টাও তো হতে পারে!
–মানদাও বলেছিল, বলেছিল রাত সাড়ে এগারোটা বাজল রতন।
–আচ্ছা রতন, পরের দিন তুমি কখন সদর খোল?
—যখন থানায় খবর দিতে যাই।
—তা তোমার বাবুকে আগে ফোনে খবর না দিয়ে তুমি থানায় গেলে কেন?
–আজ্ঞে মানদাই যে বললে—
—হুঁ। আচ্ছা রতন, নীচের যে ঘরটায় সর্বদা তালা দেওয়া থাকত সেটা তুমি কাউকে খুলতে দেখেছ কখনো?
-মার কাছেই চাবি থাকত, মা-ই মাঝে মধ্যে খুলতেন, আর কাউকে আমি ঐ ঘরের দরজা খুলতে দেখিনি বাবু।
–তোমার কৌতূহল হয়নি কখনো–ঘরে কেন সর্বদা তালা দেওয়া থাকে?
–না।
—মানদা কখনো ঐ ঘরে ঢোকেনি?
—না, দেখিনি বাবু।
মানদা ও রতনকে জিজ্ঞাসাবাদ করে কিরীটী সুশীল চক্রবর্তীকে নিয়ে আবার সারা বাড়িটা ঘুরে ঘুরে দেখল। বাড়ি থেকে বের হয়ে জীপে উঠে কিরীটী বলল, সুশীল, তোমায় একটা কাজ করতে হবে–
-কি বলুন দাদা?
–ডাঃ সমীর রায় আর ঐ অভিনেত্রী ডলি দত্ত—ওদের একটু খোঁজখবর নিতে হবে। কাল-পরশু যখন হোক ওদের থানায় ডেকে আনতে পারো?
–থানায়?
-হ্যাঁ। কিংবা এক কাজ কর, তোমাদের ডি.সি. ডি.ডি. মিঃ চট্টরাজকে আমার কথা বলে বোললা, ওদের লালবাজারে এনে জিজ্ঞাসাবাদ করার জন্যে।
—সেই বোধ হয় ভাল হবে দাদা, আপনি বরং ফোনে মিঃ চট্টরাজকে বলুন, আমি আপনাকে বাড়িতে নামিয়ে দিয়ে এখুনি লালবাজার যাচ্ছি।
—ভাল কথা, তোমার ময়না তদন্তের রিপোর্ট এসেছে?
—সে তো কালই এসে গেছে, আপনাকে বলতে ভুলে গেছি।
—ফোরেনসিক রিপোর্ট, ভিসেরা ও অন্যান্য জিনিসের?
—না, এখনো আসেনি, তবে আশা করছি দু-চার দিনের মধ্যেই এসে যাবে।
ডি.সি. ডি.ডি. মিঃ চট্টরাজকে বলতেই তিনি ডাঃ সমীর রায় ও ডলি দত্তকে লালবাজারে ডেকে আনবার ব্যবস্থা করলেন, এবং কিরীটী ব্যাপারটা নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে শুনে আরও খুশি হলেন।
লালবাজার থেকে ফিরতে ফিরতে বেলা তিনটে হয়ে গেল সুশীল চক্রবর্তীর। থানায় ঢুকে তিনি দেখেন কিরীটী তার ঘরে বসে আছে।
—এ কি দাদা, আপনি কতক্ষণ? সুশীল চক্রবর্তী বললেন।
—মিনিট দশেক। কই দেখি তোমার পোস্টমর্টেম রিপোর্ট-সুশীল চক্রবর্তী পোস্টমর্টেম রিপোর্ট এগিয়ে দিলেন।
ময়না তদন্তের রিপোর্টে বলা হয়েছে, শ্বাসরোধ করেই হত্যা করা হয়েছে, এবং মৃত্যুর সময় সম্ভবত সাড়ে এগারোটা থেকে সাড়ে বারোটার মধ্যে কোন এক সময়। শরীরের কোথাও বিশেষ কোন আঘাতের চিহ্ন পাওয়া যায় নি, যাতে করে প্রমাণিত হতে পারে মৃত্যুর পূর্বে নিহত ব্যক্তি কোন রকম স্ট্রাল করেছিল। মৃতের হাতে এবং পায়ে অনেকগুলো কালো কালো চিহ্ন পাওয়া গিয়েছে। আর ভিসেরার রিপোর্ট এখনো আসেনি।
-আচ্ছা দাদা, সুশীল চক্রবর্তী বললেন, হিন্দুস্থান রোডের বাড়ি থেকে যে বাক্স-ভরা সিগারেট পাওয়া গিয়েছে, আপনি বলেছিলেন, ওগুলি সম্ভবত নিষিদ্ধ নেশার সিগারেট—ওর মধ্যে কি আছে বলে আপনার মনে হয়?
—ওর মধ্যে গাঁজা বা ভাঙ জাতীয় নেশার বস্তু আছে বলে মনে হয়। ঐ যাদের তোমরা বল হ্যাসিস সিগারেট। আমাদের দেশে ভারতীয় গাঁজা থেকেই ওই বস্তুটি তৈরি হয়ে থাকে। ফার্মাকোপিয়াতেও তুমি ওর কথা পাবে—An Arabian aromatic confection of Indian hemp, পশ্চিমের দেশগুলোতে ঐ ধরনের সিগারেট নেশার জন্যে প্রচুর ব্যবহৃত হয়, ভারতীয় গাঁজা থেকেই মূলত তৈরী হয়। আমার মনে হয়, চোরাইপথে ঐ নেশার কারবার চালাত মালঞ্চ দেবী। অবিশ্যিই সে একা নয়, সঙ্গে তার আরও কেউ কেউ নিশ্চয়ই ছিল, আর ঐ নেশার চোরাকারবার করে প্রচুর উপার্জন করত মালঞ্চ ও তার সঙ্গীসাথীরা।
–তবে কি তার মত্যুর পিছনে ঐ চোরাকারবারের কোন—-
—হলে আশ্চর্য হব না সুশীল। যাক, আমি এখন উঠব। তোমাদের ডি.সি. ডি.ডি. আমাকে ফোন করেছিলেন, সেখানে একবার যেতে হবে।
১১. পরের দিন বেলা নটা নাগাদ
পরের দিন বেলা নটা নাগাদ কিরীটী লালবাজারে ডি.সি. ডি.ভি, মিঃ চট্টরাজের অফিস ঘরে প্রবেশ করে দেখে একজন মধ্যবয়সী সুদর্শন ভদ্রলোক, পরনে দামী সুট, চট্টরাজের মুখোমুখি বসে।
চট্টরাজ কিরীটীকে চোখের ইঙ্গিতে চেয়ারে বসতে বললেন।
–ডাঃ রায়, আপনার ঐ হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে যাতায়াত ছিল সে কথা আমরা গতকালই জানতে পারি—ডি.সি. ডি.ডি. বলতে থাকেন।
–যাতায়াত ছিল বলতে আপনি কি বোঝাচ্ছেন?
–মানে প্রায়ই আপনি ওখানে যেতেন।
—হ্যাঁ যেতাম, মালঞ্চ দেবী আমার পেসেন্ট ছিলেন।
–I see, তা তার রোগটা কি ছিল ডাঃ রায়?
—নানা ধরনের অসুখ ছিল। তবে প্রায়ই মাইগ্রেন আর পেটের কলিকে ভুগতেন। হঠাৎ ঐ সময় কিরীটী প্রশ্ন করল, excuse me ডাঃ রায়, একটা কথা, আপনি কি জানতেন ঐ মহিলাটি গাঁজা জাতীয় কোন নিষিদ্ধ নেশা করতেন?
-না, আমি জানি না।
–মালঞ্চ দেবী কখনো বলেন নি?
—না।–
-আপনি সাধারণত রাত্রের দিকেই সেখানে যেতেন শুনেছি–
–বাজে কথা। যখনই দরকার পড়ত তখনই যেতাম, আমরা ডাক্তার, কল এলে যেতেই হয়।
—ডাক্তার হিসাবেই তো যেতেন! তবে আপনাকে দরকারটা বেশীর ভাগ রাত্রের দিকেই হত–তাই নয় কি?
—বললাম তো, যখন দরকার হত তখুনি যেতাম।
—তা মিঃ সুরজিৎ ঘোষাল ব্যাপারটা জানতেন?
—জানতেন বৈকি, আর তার কল পেয়েই তো প্রথমে আমি সেখানে যাই—
–সুরজিৎ ঘোষালের সঙ্গে মালঞ্চর সম্পর্কর কথাটা নিশ্চয় আপনি জানতেন অর্থাৎ মালঞ্চ তার keeping-য়ে ছিল?
—আমার জানার দরকার হয়নি and that was none of my business.
—ডাঃ রায়, আপনি দীপ্তেন ভৌমিককে জানেন?
—হ্যাঁ, পরিচয় আছে। সমীর ডাক্তার বললেন।
—তিনি হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে যেতেন জানেন নিশ্চয়ই?
–না, তাকে সেখানে আমি কখনো দেখিনি।
–ডাঃ রায়, বালিগঞ্জ সারকুলার রোডে একটা নাইট ক্লাব আছে, socalled সোসাইটির অভিজাত নরনারীরা যেখানে রাত্রে মিলিত হয়। ক্লাবটা জানেন আপনি?
—জানি।
—আপনিও তো সেখানে প্রায়ই যেতেন। সেখানে আপনার দীপ্তেন ভৌমিকের সঙ্গে দেখা হত না?
—মনে করতে পারছি না।
–আর মিঃ সুরজিৎ ঘোষালের সঙ্গে?
–না, তাকে কখনও সেখানে দেখেছি বলে মনে পড়ছে না।
—মালঞ্চ দেবী–তাকে নিশ্চয়ই ঐ নাইট ক্লাবে দেখেছেন?
—হ্যাঁ, দেখেছি। তিনি মাঝে মধ্যে সেখানে যেতেন।
—ডাঃ রায়, আপনি অভিনেত্রী ডলি দত্তকে চেনেন?
–না, ও নাম শুনিইনি আমি কখনো।
ডি.সি. ডি.ডি. প্রশ্ন করলেন, ব্যাঙ্কে আপনার কোন ভল্ট নেই?
–না মশাই, নেই। আমাদের আয়টাই আপনারা কেবল দেখেন, ব্যয়ের দিকটা কখনো ভেবে দেখেন না। আমার আয় যেমন তেমন খরচও অনেক।
-আচ্ছা আর একটা কথা, আবার কিরীটীর প্রশ্ন, আপনি তো মালঞ্চ দেবীর ফ্যামিলি ফিজিসিয়ান ছিলেন, তিনি গাঁজা ছাড়া অন্য কোন রকম নেশা করতেন বলে জানেন?
–হ্যাঁ, করতেন। She was addicted to pethidinc! প্রথমে abdominal colic-এর জন্যে নিতেন, পরে সেটাই অভ্যাসে দাঁড়িয়েছিল।
–নিজে নিজেই ইজেকশন নিতেন বোধহয়?
–শেষের দিকে তাই নিতেন জানি।
—আপনি তাকে ঐ মারাত্মক বিষ শরীরে নিতে নিষেধ করেননি?
–বহুবার করেছি, কিন্তু পেথিডিনের নেশা বড় মারাত্মক নেশা, একবার ঐ নেশার কবলে পড়লে রেহাই পাওয়া দুষ্কর–
–আর একটা নেশাও তিনি করতেন, আমরা যতদূর জেনেছি। জানেন কিছু?
-কিসের নেশা?
—হ্যাসিস–
—Good Lord! না, আমি জানতাম না। and I dont think so, প্রশ্নোত্তরের পর ডাভার রায়কে মিঃ চট্টরাজ যাবার অনুমতি দিলেন।
অভিনেত্রী ডলি দত্তকে কিন্তু তার টালার বাড়িতে খোঁজ করে পাওয়া গেল না। তার স্বামী জীবন দত্ত বললেন, ছবির ব্যাপারে সে বোম্বাই গিয়েছে।
সুশীল চক্রবর্তী ডলি দত্ত সম্পর্কে খোঁজখবর নিয়েছিলেন।
বয়স ত্রিশের মধ্যে, খানতিনেক ছবিতে কাজ করেছে বেশ কয়েক বছর আগে, এবং কোন ছবিই দাঁড়ায়নি। বর্তমানে তিন-চার বৎসর তার হাতে কোন কাজ নেই। তার স্বামী জীবন দত্ত ব্রোকার, বেশ ভালই রোজগার করে। সচ্ছল অবস্থা। ডলি দত্ত গ্র্যাজুয়েট এবং হাই সোসাইটিতে তার যাতায়াত ও মেলামেশা আছে। নিজের একটা ফিয়াট গাড়ি আছে, সেটা নিয়েই ঘুরে বেড়ায়।
ডলি দত্ত একদিন নিজেই লালবাজারে এসে হাজির হল। গাড়ি থেকে নেমে গটগট করে সিঁড়ি দিয়ে উঠে একেবারে চট্টরাজের ঘরের সামনে গিয়ে দাঁড়াল। দরজার গোড়ায়
প্রহরারত সার্জেন্ট ডলি দত্তকে বাধা দিল।—কাকে চাই?
—মিঃ চট্টরাজের সঙ্গে দেখা করব। বলুন ফিল্ম অ্যাকট্রেস ডলি দত্ত এসেছেন।
সার্জেন্টের নামটা শোনা ছিল, বললে, অপেক্ষা করুন, আমি খবর দিচ্ছি-বলে সার্জেন্ট ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল। পরমুহূর্তেই বেরিয়ে এসে বললে, যান, ভিতরে যান—
চট্টরাজ তার নিজের অফিস ঘরে বসে একটা রিপোর্ট দেখছিলেন। ডলি দত্ত ভিতরে ঢুকতেই তিনি বললেন, বসুন—
–শুনলাম থানা থেকে আমার বাড়িতে কেউ আমার খোঁজে গিয়েছিলেন, আমি কলকাতায় ছিলাম না—ডলি দত্ত বললে।
চট্টরাজ চেয়ে ছিলেন ডলি দত্তর দিকে। বয়েস যা-ই হোক দেখতে সাতাশ-আটাশের বেশী বলে মনে হয় না। স্লিম ফিগার, বগল-কাটা বুক-খোলা ব্লাউজ গায়ে, পরনে একটা। ডিপ ব্লু রঙের দামী জর্জেট শাড়ি। গলায় একটা সোনার সরু চেন, দু কানে দুটো হীরার ফুল। হাতে কিছু নেই, ডান হাতে ছোট একটা দামী সোনার ঘড়ি। মাথার চুল ছোট করে ছাঁটা, শ্যাম্পু করা।
ডলি দত্ত চেয়ারটা টেনে নিয়ে বসতে বসতে বলল, তা আমাকে হঠাৎ আপনাদের কি প্রয়োজন হয় বলুন তো?
—আপনি নিশ্চয়ই সংবাদ পেয়েছেন হিন্দুস্থান রোডের মালঞ্চ দেবীকে হত্যা করা হয়েছে?
—হ্যাঁ, নিউজপেপারে পড়েছি—
—আমরা শুনেছি তিনি আপনার একজন ঘনিষ্ঠ বান্ধবী ছিলেন।
–বান্ধবী! Not at all, সামান্য পরিচয় ছিল। আমার একজন admirer ছিলেন তিনি। একটা ফাংশনে আলাপ হয়েছিল ওঁর সঙ্গে।
—আপনি প্রায়ই তার হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে যেতেন?
—প্রায়ই নয়, বার দুই বোধহয় গিয়েছি।
বালিগঞ্জ সারকুলার রোডের নাইট ক্লাব দি রিট্রিটে আপনার যাতায়াত আছে—মালঞ্চ দেবীকে আপনি সেখানে দেখেছেন!
–দেখেছি।
—ডাঃ সমীর রায়কে চেনেন? এই শহরের নামকরা ফিজিসিয়ান?
—নাম শুনেছি, পরিচয় নেই।
—কিন্তু ডাঃ রায় বলেছেন, সেই নাইট ক্লাবেই তার সঙ্গে আপনার পরিচয় হয়। আপনারা উভয়েই উভয়ের পরিচিত এবং আপনি প্রায়ই ডাঃ রায়ের সঙ্গে মালঞ্চ দেবীর হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে যেতেন।
–ডাক্তার রায় বলেছেন ঐ কথা?
—হ্যাঁ। নচেৎ আমরা জানব কি করে?
—All bogus! দু-একদিন সামান্য একটু কথাবার্তা বললেই যদি যথেষ্ট পরিচয় হয়, তাহলে তো যাদের সঙ্গে কখনো দু-চারটে কথা বলেছি, তারা সকলেই আমার যথেষ্ট পরিচিত।
–আপনি লেক রোডের দীপেন ভৌমিককে চেনেন?
–সামান্য পরিচয় আছে।
—তার সঙ্গে, তার গাড়িতে মাঝে মধ্যে আপনি বালিগঞ্জ সারকুলার রোডের নাইট ক্লাবে যেতেন আমরা জানতে পেরেছি–
—মাঝে মধ্যে নয়, বার দুই হয়তো গিয়েছি–
–And you stayed there till midnight—কথাটা সত্যি?
—তা মাঝে মধ্যে একটু বেশী সময় থাকতাম।
—গতকাল evening flight-এ বম্বে থেকে ফিরেই এয়ারপোর্ট থেকে সোজা ট্যাক্সি করে আপনি তার ফ্ল্যাটে গিয়েছিলেন?
ডলি দত্তর মুখের দিকে তাকিয়ে মিঃ চট্টরাজের মনে হল হঠাৎ যেন ডলি দত্ত একটু বিব্রত বোধ করছে। ডলি দত্ত কোন জবাব দেয় না। চুপ করে থাকে।
—কি ভাবছেন মিসেস দত্ত? সংবাদটা তাহলে মিথ্যে নয়?
–হ্যাঁ, গিয়েছিলাম। মানে—
–নিশ্চয়ই কোন জরুরী ব্যাপার ছিল—নচেৎ বাড়িতে না গিয়ে এয়ারপোর্ট থেকে সোজা একেবারে তার লেক রোডের ফ্ল্যাটে চলে গেলেন কেন?
—হ্যাঁ একটু কাজ ছিল, মানে তার এক বন্ধু বম্বে থেকে একটা প্যাকেট তাকে পৌঁছে দিতে বলেছিলেন। জরুরী। তাই সোজা সেখানেই গিয়েছিলাম।
–জরুরী প্যাকেট! তা কি ছিল তার মধ্যে জানেন?
–না, আমি তা জানব কি করে?
—কিন্তু আমি বোধহয় অনুমান করতে পারি-প্যাকেটটার মধ্যে ছিল নিষিদ্ধ নেশার বস্তু, হ্যাসিস সিগারেট–
–Oh Christ! কি বলছেন আপনি?
—মিসেস দত্ত-গম্ভীর গলায় চট্টরাজ বললেন, if I am not wrong, কথাটা আপনি জানতেন।
—নিশ্চয়ই না, কখনোই না।
–জানতেন, আপনি জানতেন। আর আপনি বোম্বাই গিয়েছিলেন কোন ফিল্মের contract-এর ব্যাপারে নয়, ঐ প্যাকেটটাই নিয়ে আসতে
–What do you mean!
–মিসেস দত্ত, আপনি নিঃসন্দেহে বুদ্ধিমতী, কিন্তু অস্বীকার করে কোন লাভ নেই। আপনি জানতেন হিন্দুস্থান রোডের বাড়িটা একটা ডেন ছিল, আর ঐখানেই ঐ নিষিদ্ধ বস্তু হ্যাসিসের লেনদেন চলত–
-Believe me officer, আ—আমি ওসব ব্যাপারে কিছুই জানতাম না, জানলে ঐ বাড়ির ত্রিসীমানাতেও যেতাম না।
—মিসেস দত্ত, কোন ব্যাঙ্কে আপনার অ্যাকাউন্ট আছে?
–ব্যাঙ্ক অ্যাকাউন্ট?
–হ্যাঁ, কারণ আমরা খবর পেয়েছি, রোজগার আপনার ভালই, এবং সেটা ঐ ফিল্ম লাইন থেকে নয়—
—আপনি জানেন না আমার স্বামী একজন ব্রোকার এবং সে যথেষ্ট রোজগার করে। সে প্রতি মাসে আমাকে অনেক টাকা হাতখরচ দেয়। Film-এ অভিনয় করাটা আমার পেশা নয়, নেশা। হ্যাঁ, নেশাই বলতে পারেন। ব্যাঙ্কে আমার সামান্য একটা অ্যাকাউন্ট আছে। ব্যাঙ্কের নাম দিচ্ছি, আপনারা খোঁজ নিয়ে জানতে পারেন
—ঠিক আছে, আপনি যেতে পারেন। তবে আপনাকে হয়তো ভবিষ্যতে আবার আমাদের প্রয়োজন হবে। আমাদের না জানিয়ে আপনি কলকাতার বাইরে যাবেন না।
—কিন্তু কেন, আপনারা কি মালঞ্চর হত্যার ব্যাপারে আমাকে সন্দেহ করছেন?
—সন্দেহ সকলের প্রতিই হওয়া স্বাভাবিক, বিশেষ করে যারা মালঞ্চ দেবীর সঙ্গে। ঘনিষ্ঠ ছিল, যাদের ওখানে যাতায়াত ছিল। আচ্ছা, আপনি আসুন।
ডলি দত্ত আসার সময় যেভাবে গটগট করে এসেছিলেন, বেরুবার সময় কিন্তু তেমন নয়, গতিটা মনে হল শ্লথ। একটু পরে ডলি দত্তর গাড়িটা লালবাজারের গেট দিয়ে বের হয়ে গেল।
১২. ডলি দত্ত বের হয়ে যাবার পর
ডলি দত্ত বের হয়ে যাবার পর চট্টরাজ কিরীটীর সঙ্গে ফোনে যোগাযোগ করলেন– রায়সাহেব একবার আমার অফিসে আসতে পারেন?
কিরীটী বলল, সন্ধ্যার পর যাব।
ফোনের রিসিভারটা নামিয়ে রেখে কিরীটী তখুনি বেরুবার জন্যে প্রস্তুত হল। একবার সুশীল চক্রবর্তীর ওখানে যেতে হবে।
কৃষ্ণা জিজ্ঞাসা করল, বেরুচ্ছ নাকি?
-হ্যাঁ, একবার সুশীলের ওখানে যাব।
—যেতে হবে না দাদা, আমি এসে গিয়েছি–বলে হাসতে হাসতে সুশীল চক্রবর্তী ঘরের মধ্যে এসে ঢুকলেন।
—আরে এসো এসো সুশীল, তোমার কাছেই যাচ্ছিলাম।
—বৌদি, কফি—
কৃষ্ণা ঘর থেকে বের হয়ে গেল।
সুশীল বললেন, আপনার অনুমানই ঠিক দাদা, ওগুলো হাসিস সিগারেট–
—তোমাকে যে বলেছিলাম মালঞ্চর ঘরটা আর একবার ভাল করে সার্চ করতে?
–করেছি। কিন্তু ঘরটা তন্ন তন্ন করে খুঁজেও কোন হাইপোডার্মিক সিরিঞ্জ বা পেথিডিন অ্যাম্পুল তো পেলাম না।
—হিসেব যে মিলছে না ভায়া। কিরীটী যেন একটু চিন্তিত।
—কি ভাবছেন দাদা! সুশীল চক্রবর্তী জিজ্ঞাসা করেন, কিসের কি হিসেব আবার মিলছে না?
–ভাবছি তাহলে পেথিডিন অ্যাম্পুল বা একটা হাইপোডার্মিক সিরিঞ্জ পাওয়া গেল কেন? যে পেথিডিন অ্যাডিক্টেড তার ঘরে ঐ দুটি বস্তু থাকবে না তা তো হতে পারে। তবে কি হত্যাকারী কাজ শেষ হয়ে যাবার পর ঐ দুটি বস্তু ঘর থেকে নিয়ে গিয়েছে? তাই যদি হয় তো, আমরা দুটো definite conculsion-য়ে পৌঁছাতে পারি সুশীল।
–কি কনক্লশন?
প্রথমত, হত্যাকারী unknown third person নয়, সে মালঞ্চর বিশেষ পরিচিতের মধ্যেই একজন, এবং দ্বিতীয়ত, মালঞ্চ যে পেথিডিন অ্যাডিক্টেড, সেটা সে ভাল করেই জানত, এবং সেটা তার পক্ষে সুবিধাই হয়েছিল।
সুশীল চক্রবর্তী কিরীটীর ইঙ্গিতটা সঙ্গে সঙ্গেই বুঝতে পারেন বলেন, তাহলে তো ঐ পরিচিত পাঁচজনের মধ্যেই একজন—
–হ্যাঁ, মালঞ্চর স্বামী সুশান্ত মল্লিক, তার বাবু সুরজিৎ ঘোষাল, দীপ্তেন ভৌমিক এবং ডাঃ সমীর রায়, তার পেয়ারের চোরাই কারবারের পার্টনার ও শ্রীমতী ডলি দত্তকিরীটী বললে।
কিরীটীর মুখের দিকে চেয়ে থাকেন সুশীল চক্রবর্তী।
–এখন কথা হচ্ছে সুশীল, ওরা সকলেই মালঞ্চর বিশেষ পরিচিত জন হলেও ওরা সকলেই কি জানত যে মালঞ্চ পেথিডিন অ্যাডিক্টেড—এক ডাক্তার ছাড়া?
–একসঙ্গে মেলামেশা, একই সূত্রে বাঁধা, একই ইন্টারেস্ট-ওদের সকলের জানাটাই ততা স্বাভাবিক দাদা
—কি জানি, হতেও পারে। তবে আমার কেন যেন মনে হচ্ছে সুরজিৎ ঘোষালকে অনায়াসেই ঐ লিস্ট থেকে eleminate করা যেতে পারে আপাতত।
–কেন?
–হাজার হলেও মালঞ্চ সুরজিৎ ঘোষালের কিপিংয়ে ছিল, সেক্ষেত্রে সে নিশ্চয়ই সুরজিৎ ঘোষালকে ব্যাপারটা জানতে দেবে না, বিশেষ করে সুরজিৎ ঘোষাল সম্পর্কে খোঁজ নিয়ে যা জানা গিয়েছে, মদ তো দূরের কথা, ভদ্রলোক স্মোক পর্যন্ত করেন না! মালঞ্চ সম্পর্কে তার চরিত্রের ঐ বিশেষ দুর্বলতাটুকু ছাড়া সত্যিই তিনি একজন যাকে বলে ভদ্রলোক। আজকের সো-কল্ড সোসাইটির কোন ভাইস-ই তার ছিল না। সেদিক দিয়ে বাকী চারজন তোমার সন্দেহের তালিকাভুক্ত সুশীল।…
—ঐ চারজনের মধ্যে কাকে আপনি
—সুশীল, মাকড়সার জালে চার-পাঁচটা বিষাক্ত মাকড়সা বিচরণ করছে, এবং ঐ প্রত্যেকটি মাকড়সার ক্ষেত্রেই মালঞ্চকে হত্যা করার যথেষ্ট মোটিভ থাকতে পারে। কাজেই এই মুহূর্তে ওদের চারজনের মধ্যে বিশেষভাবে একজনকে চিহ্নিত করা যুক্তিযুক্ত হবে না। প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ প্রমাণ, সার্কামস্টাসিয়াল এভিডেন্স যাকে বলে, তার দ্বারাই একমাত্র ওদের একজনকে বিশেষভাবে চিহ্নিত করা চলতে পারে, অন্য কাউকে নয়। অবিশ্যি বোঝা যাচ্ছে ওরা সকলেই একটা চোরাকারবার চালাত এবং প্রত্যেকেরই ঐ হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে যেমন যাতায়াত ছিল তেমনি ছিল আরো একটা মিটিং প্লেস, ঐ নাইট ক্লাবটি, সেক্ষেত্রে ওদেরই কেউ একজন হত্যাকারী হওয়াটাই স্বাভাবিক। কিন্তু হত্যাকারী বললেই তো হবে না, আপাতদৃষ্টিতে ওদের প্রত্যেকের মোটিভ থাকলেও ঐ সঙ্গে তোমাকে ভাবতে হবে ওদের মধ্যে সে রাত্রে কার পক্ষে মালঞ্চকে হত্যা করা সবচাইতে বেশী সম্ভব ছিল, অর্থাৎ probability-র দিক থেকে কার উপরে বেশী সন্দেহ পড়ে। তার ওপর base করে তুমি যদি এগুতে পারো তাহলেই দেখবে ঐ হত্যারহস্যের কাছাকাছি তুমি পৌঁছে গেছ। হাতে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ আরো প্রমাণ চাই, অতএব তোমায় কিছুটা সুতো ছাড়তে হবে—আরো সুতো, তবেই বিরাট কাতলাকে তুমি বঁড়শীতে গাঁথতে পারবে।
পরের দিনই সুশীল চক্রবর্তী সকাল আটটা নাগাদ লেক রোডে দীপ্তেন ভৌমিকের ফ্ল্যাটে গিয়ে হাজির হলেন।
দিনটা ছিল রবিবার। লিফটে করে ওপরে উঠে ফ্ল্যাটের কলিং বেলের বোম টিপতেই দরজা খুলে গেল।
—ধোপদুরস্ত জামাকাপড় পরা মধ্যবয়সী ভৃত্যশ্রেণীর একটি লোক দরজাটা খুলে বলল, কাকে চান?
–এখানে দীপ্তেন ভৌমিক থাকেন?
—হ্যাঁ। কি নাম বলব সাহেবকে?
—বল একজন ভদ্রলোক দেখা করতে চান, বিশেষ জরুরী প্রয়োজন।
–বসুন, আমি সাহেবকে খবর দিচ্ছি। তবে রবিবার তো, সাহেব কারো সঙ্গেই দেখা করেন না, আপনার সঙ্গেও দেখা করবেন কিনা জানি না।
—একটা কাগজ দাও, আমি আমার নাম লিখে দিচ্ছি—
সুশীল চক্রবর্তীর দিকে একটুকরো কাগজ এগিয়ে দিল বেয়ারা। সুশীল চক্রবর্তী কাগজটিতে নিজের নাম লিখে দিলেন। বেয়ারা কাগজটা নিয়ে চলে গেল।
বেশ বড় সাইজের একটি হলঘর, ওয়াল টু ওয়াল কার্পেট পাতা, বেশ দামী, নরম পুরু কার্পেট। সুন্দরভাবে সাজানো ঘরটি, সোফা সেট, বুককেস, ডিভান, কাঁচের শো কেসে ইংরাজী বাংলা সব বই। দেওয়ালে দীপ্তেন ভৌমিকেরই একটি রঙীন বড় ফটো, জানালা দরজায় দামী পর্দা।
কয়েক মিনিটের মধ্যে পরনে স্লিপিং পায়জামা ও গায়ে গাউন জড়ানো, মুখে সিগারেট, বের হয়ে এলেন দীপ্তেন ভৌমিক।
–আপনি মিঃ চক্রবর্তী? দীপ্তেন প্রশ্ন করল, কি প্রয়োজন আমার কাছে?
–বসুন, বলছি।
–একটু তাড়াতাড়ি সারতে হবে কিন্তু মিঃ চক্রবর্তী, আমাকে এখুনি আবার একটু বেরুতে হবে।
—হিন্দুস্থান রোডের মার্ডার কেসটার ব্যাপারে আপনাকে পুলিসের তরফ থেকে আরও কিছু জিজ্ঞাস্য আছে।
-বলুন কি জিজ্ঞাস্য আছে।
–আপনার তো মালঞ্চ দেবীর সঙ্গে হৃদ্যতা ছিল?
—হৃদ্যতা! Not at all, তবে চিনতাম তাকে।
–আমরা কিন্তু জেনেছি আপনি প্রায়ই হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে যেতেন—
—প্রায়ই নয়, কখনো-সখনো যেতাম।
-ঘনিষ্ঠতা ছিল বলেই যে সেখানে আপনি যেতেন সেটা কিন্তু আমরা জেনেছি মিঃ ভৌমিক। শুধু সেখানেই নয়, দি রিট্রিট নাইট ক্লাবেও আপনি মালঞ্চ দেবীর সঙ্গে যেতেন। মিঃ ভৌমিক, বিভিন্ন সোর্স থেকে আমরা যথাসম্ভব খবরাখবর সংগ্রহ করেই আপনার কাছে এসেছি। অতএব বুঝতেই পারছেন, অস্বীকার করে কোন লাভ নেই!
সুশীল চক্রবর্তীর স্পষ্ট কথায় ও গলার স্বরে মনে হল দীপ্তেন ভৌমিক যেন একটু থমকেই গিয়েছে।
হঠাৎ শয়নঘরের দরজা খুলে গেল এবং অভিনেত্রী ডলি দত্ত ঘর থেকে বের হয়ে এলো। ডলি দত্তর সঙ্গে পূর্বেই কথাবার্তা হয়েছিল সুশীল চক্রবর্তীর, তাই ডলি দত্ত সুশীল চক্রবর্তীকে দেখে যেন একটু থমকে দাঁড়াল। কিন্তু পরমুহূর্তে নিজেকে সামলে নিয়ে দীপ্তেনের দিকে তাকিয়ে বললে, দীপ্তেন, যাচ্ছি—
–এসো—মৃদুকণ্ঠে দীপ্তেন বলল।
ঘরের মধ্যে একটা বিদেশী সেন্টের সৌরভ ছড়িয়ে ডলি দত্ত বের হয়ে গেল।
—বেশ স্বীকার করলাম না হয় ছিল, কিন্তু তাতে কি হয়েছে? দীপ্তেন বলল।
—সুরজিৎ ঘোষাল যে সেটা পছন্দ করতেন না তাও নিশ্চয় আপনার অজানা ছিল না?
–Dont talk about that old fool!
—কিন্তু সুরজিৎ ঘোষালেরই রক্ষিতা ছিলেন মালঞ্চ দেবী, আপনার ও মালঞ্চ দেবীর মধ্যে ঘনিষ্ঠতা, বিশেষ করে তার অবর্তমানে, সুরজিৎ ঘোষালের না পছন্দ হওয়াটাই স্বাভাবিক নয় কি?
—ওসব কথা ছাড়ুন মিঃ চক্রবর্তী, আমার কাছে কি জানতে চান বলুন?
—যে রাত্রে দুর্ঘটনাটা ঘটে সে রাত্রে আপনি মালঞ্চ দেবীর বাড়ি গিয়েছিলেন?
—সে তো আগেই বলেছি।
—হ্যাঁ, আপনি বলেছেন এবং আপনি এও বলেছেন যে সদর দিয়েই বের হয়ে এসেছিলেন আপনি!
—এখনও তাই বলছি, এবং বের হয়ে সোজা আমি ট্রেন ধরি।
-না, সে রাত্রে আপনি তখনই কলকাতা ছেড়ে যাননি, এবং সে রাত্রে আবারও আপনি হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে গিয়েছিলেন, I mean second time!
—What nonsense! কি সব আবোল-তাবোল বকছেন মিস্টার চক্রবর্তী?
—যথেষ্ট প্রমাণ হাতে না পেয়ে আপনাকে আমি কথাটা বলছি না মিঃ ভৌমিক। আপনাকে আর ডলি দত্তকে সেই রাত্রে বারোটা নাগাদ নাইট ক্লাব দি রিট্রিটে ড্রিংক করতে দেখা গিয়েছে।
—হতেই পারে না।
-বললাম তো, আমাদের হাতে তার প্রমাণ আছে। এবার বলুন মিঃ ভৌমিক, সেদিন সন্ধ্যারাত্রে মালঞ্চ দেবীর হিন্দুস্থান রোডের বাড়ি থেকে বের হয়ে ঐ নাইট ক্লাবে যাবার আগে পর্যন্ত আপনি কোথায় ছিলেন? কি করেছিলেন?
—আমি নাইট শোতে সিনেমা গিয়েছিলাম।
–তাহলে সে রাত্রে আপনি কলকাতা ছেড়ে যাননি স্বীকার করছেন?
—হ্যাঁ, কলকাতাতেই ছিলাম।
—আপনি সেকেন্ড টাইম আবার হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে গিয়েছিলেন। বলুন কেন গিয়েছিলেন?
–দরকার ছিল।
-–কি এমন দরকার পড়ল যে সেকেন্ড টাইম সেখানে যেতে হল মিঃ ভৌমিক?
—সেটা সম্পূর্ণ আমার পার্সোনাল ব্যাপার, ব্যক্তিগত।
-তা কখন গিয়েছিলেন? মানে কটা রাত্রি তখন? যদিও একটু আগে বললেন সিনেমায় গিয়েছিলাম।
—বই দেখতে আমার ভাল লাগছিল না, তাই ইন্টারভ্যালের আগেই বের হয়ে আসি সিনেমা হাউস থেকে।
–ট্যাক্সিতেই বোধহয় গিয়েছিলেন?
—হ্যাঁ।
—তখন রাত কটা হবে?
—পৌনে এগারোটা হবে। ঠিক সময় দেখিনি।
—আচ্ছা, মানদা বা রতন কেউই দ্বিতীয়বার আপনাকে সেখানে যেতে দেখেনি, তাহলে ধরতে হয় আপনি নিশ্চয়ই মেথরদের যাতায়াতের জন্য পিছনের সিঁড়ি পথে উঠে বাথরুমের দরজা দিয়েই গিয়েছিলেন?
—হ্যাঁ।
—ওই দরজা দিয়ে আপনি মাঝে মধ্যে যেতেন তাহলে?
—যেতাম।
–ঘরে ঢুকে কি দেখলেন আপনি? মানে মালঞ্চ দেবী কি করছিলেন সে সময়?
–ঘরের দরজা বন্ধ করে চুপচাপ একটা সোফায় বসেছিল সে।
–তারপর?
–দশ মিনিটের মধ্যেই আমি আমার কাজ সেরে চলে আসি। পরে সেখান থেকে নাইট ক্লাবে যাই।
—মালঞ্চ দেবী তখন তাহলে জীবিত ছিলেন?
—হ্যাঁ।–মালঞ্চ দেবী যে একজন স্মাগলার ছিলেন আপনি জানেন?
—স্মাগলার! না তো? কে বললে? ইমপসিবল!
—হ্যাসিসের চোরাকারবার ছিল তাঁর, আপনি জানতেন না বলতে চান?
—না, বিশ্বাস করুন, সত্যিই আমি জানতাম না। I never knew that she was a smuggler!
–হুঁ। তিনি কি পেথিডিন অ্যাডিক্টেড ছিলেন তাও জানতেন না বোধহয়?
—না তো!
—তাঁর সঙ্গে এতদিন ঘরে এত ঘনিষ্ঠতা সত্ত্বেও ঐ দুটি সংবাদ আপনার অবিদিত ছিল মিঃ ভৌমিক, এটা কি একটা বিশ্বাসযোগ্য কথা হল? আপনি জানতেন, জানতেন কিন্তু এখন স্বীকার করছেন না। ঠিক আছে, আপনি ডাঃ সমীর রায়কে চেনেন নিশ্চয়ই?
—চিনি।
—তারও সঙ্গে মালঞ্চ দেবীর যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা ছিল, তাই না?
ডাঃ রায় ওর ফ্যামিলি ফিজিসিয়ান ছিলেন এইটুকুই জানি, তার বেশী কিছু জানি না।
–আপনি কি ব্র্যান্ড সিগারেট খান?
–কেন বলুন তো?
—দেখি আপনার সিগারেট কেসটা—
দীপ্তেন ভৌমিক নাইট গাউনের পকেট থেকে একটা দামী সিগারেট কেস বের করে দিলেন সুশীল চক্রবর্তীর হাতে। কেসটা খুলে দেখলেন সুশীল চক্রবর্তী, স্মাগল করা সিগারেট স্টেট এক্সপ্রেস ৫৫৫—এবং আরও একটা ব্যাপার নজরে পড়ল ভিতরের দিকে ডালার গায়ে এনগ্রেভ করে লেখা—To Dipten-Mala.
সিগারেট কেসটা ফেরত দিতে দিতে সুশীল চক্রবর্তী বললেন, এই মালাটি কে দীপ্তেনবাবু? Who is she?
—এটা আমার একান্তই ব্যক্তিগত ব্যাপার মিঃ চক্রবর্তী।
—আচ্ছা, আপনার সোনার সিগারেট কেস ছিল কি কখনো?
—না তো।
—আপনার পরিচিত জনেদের মধ্যে কারও ছিল বলে কি আপনার মনে পড়ে?
–ডাঃ রায়ের কাছে একটা সোনার সিগারেট কেস দেখেছি বলে মনে পড়ছে।
—তিনি কি ব্র্যান্ড সিগারেট খান?
—সেম ব্র্যান্ড—State Express 555.
–ঠিক আছে, আর আপনার সময় নষ্ট করব না। তবে আপনাকে আবার আমাদের প্রয়োজন হতে পারে। কলকাতার বাইরে গেলে পুলিসের পারমিশন ছাড়া যাবেন না।
–ঠিক আছে।
—চলি। সুশীল চক্রবর্তী অতঃপর উঠে দাঁড়ালেন।
১৩. মালঞ্চ হত্যারহস্য আরো ঘনীভূত হল
মালঞ্চ হত্যারহস্য আরো ঘনীভূত হল এবং তার আভাস পাওয়া গেল দিন দুই পরে, সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদে।
শহরের কোন এক নামকরা ডাক্তার ও কোন এক কোম্পানির বড় অফিসারের ব্যাঙ্কের লকার থেকে প্রচুর গিনি ও কারেন্সী নোট পাওয়া গিয়েছে। যে অর্থের কোন বিশ্বাসযোগ্য এক্সপ্লানেশান ওই দুজনের একজনও দিতে পারেননি, ওঁরা দুজনেই নিহত মালঞ্চ দেবীর বিশেষ ঘনিষ্ঠ ও পরিচিত ছিলেন।
আরো একটি সংবাদমালঞ্চ দেবী পেথিডিনে অ্যাডিক্টেড ছিলেন। হিন্দুস্থান রোডের বাড়ির একটি তালাবন্ধ ঘরে তল্লাসী চালিয়ে পুলিস-বহু টাকার নিষিদ্ধ নেশার বস্তু পেয়েছে। ঐ হত্যার ব্যাপারের সঙ্গে জড়িত সন্দেহে পুলিস মালঞ্চ দেবীর পেয়ারের দাসী মানদা দাসীকে গ্রেপ্তার করেছে।
দিন দুই পরে আবার সংবাদ বেরুল কাগজে কাগজে–
শহরের এক নামকরা অ্যাড়ভভাকেট জগৎ চৌধুরী, মানদার জামিনের জন্য আদালতে আবেদন রেখেছিলেন কিন্তু পাবলিক প্রসিকিউটার সদানন্দ মিত্র তার বিরোধিতা করেন। জজ আরো তদন্ত সাপেক্ষে মানদার জামিন অনুমোদন করেননি। তাকে জেলহাজতে রাখার নির্দেশ জারী করেছেন। সুরজিৎ ঘোষালের জামিনের প্রশ্ন নিয়ে জজসাহেব বিবেচনা করবেন আগামী মঙ্গলবার।
ঐদিনই সন্ধ্যার দিকে সোমনাথ ভাদুড়ী তাঁর চেয়ারে বসে কিরীটীর সঙ্গে ঐ মামলার ব্যাপার নিয়েই আলোচনা করছিলেন।
কিরীটী বলছিল, মানদা যে অনেক কিছুই জানে ভাদুড়ী মশাই, সেটা অনুমান করেই আমি সুশীলকে পরামর্শ দিয়েছিলাম ওকে গ্রেপ্তার করতে।
—আমারও মনে হয় কাজটা ভালই হয়েছে রায়মশাই, আপনার কাছে যা শুনলাম, তাতে মনে হচ্ছে, হত্যাকারীকে নানাভাবে ঐ মানদার সাহায্য নিতে হয়েছে। কিন্তু মানদার জামিনের ব্যাপারে আমাদের জগৎ চৌধুরীকে কে ব্রিফ দিয়েছেন সেটাই বুঝতে পারছি না।
—যার বেশী interest নিঃসন্দেহে সে-ই দিয়েছে—কিরীটী মৃদু হেসে বলল।
—কিন্তু কে সে? কাকে আপনার সন্দেহ হয় বলুন তো?
–সন্দেহ যার ওপরেই হোক, একটা ব্যাপারে আমি কিন্তু নিশ্চিত হয়েছি ভাদুড়ী মশাই-কিরীটী বলল, মানদা অনেক কিছুই জানে আর তাই বোধহয় আমার অনুমান, হত্যাকারী মানদার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। কিন্তু সে জানে না ঐ রকমের চরিত্রের এক মেয়েমানুষকে বিশ্বাস করে কত বড় ভুল সে করেছে। এবং শেষ পর্যন্ত হয়তো মানদার হাত দিয়েই ফাঁসির দড়িটা তার গলায় এঁটে বসবে।
—আপনিই তো একটু আগে বলেছিলেন রায়মশাই, সুশান্ত মল্লিক নাকি ঐ মানদা সম্পর্কে বলেছিল, she is a dangerous woman!
-হ্যাঁ, বলেছিল, কিন্তু you cant count much upon him! একটা মেরুদণ্ডহীন মাতাল—নিজের স্ত্রীকে অন্যের রক্ষিতা জেনেও তারই আশ্রয়ে যে পড়ে থাকে এবং তারই টাকায় নেশা করে, আর যাই হোক তাকে বোধহয় পুরোপুরি বিশ্বাস করা যায় না।
—আচ্ছা রায়মশাই, ঐ চিত্রাভিনেত্রীটিকে আপনার কি রকম মনে হয়?
—গোলমালটা হয়তো সেখানেও থাকতে পারে ভাদুড়ি মশাই।
—হ্যাঁ, এটা তো বুঝতে পারা গিয়েছে দীপ্তেন ভৌমিককে মালঞ্চ ভালবাসত, তাই হয়তো সে ডলি দত্তর প্রতি দীপ্তেনের আকর্ষণটা ভাল চোখে দেখত না। এবং ডলি দত্তও মালঞ্চকে অনুরূপ সুনজরে দেখত না। ফলে সম্ভবত পরস্পরের প্রতি একটা jealousy হয়তো দেখা দিয়েছিল দীপ্তেন ভৌমিককে ঘিরে। আর কে বলতে পারে, সেই ঈর্ষাকে মন্থন করেই হয়তো হলাহল উঠে এসেছিল, যে হলাহল মালঞ্চর মৃত্যু ঘটিয়েছে।
—আর ঐ ডাক্তারটি?
—আমার যতদূর মনে হয় সে ভদ্রলোকও চোরাকারবারে একজন অংশীদার, এবং সেক্ষেত্রে ঐ মাকড়শার জালে তারও জড়িয়ে পড়াটা খুবই স্বাভাবিক।
-আচ্ছা রায়মশাই, আপনার কি মনে হয় মালঞ্চর স্বামী সুশান্ত মল্লিকও ঐ চোরাকারবারে—
—অংশীদার সে হয়তো ঐ চোরাকারবারে ছিল না—আর সেটা সম্ভবও নয়।
–কেন?
—আর যাই করুক না কেন মালঞ্চ, ঐ আশ্রিত ও পোষ্য স্বামীকে যে তার চোরাকারবারের মধ্যে নেবে—সেটা সম্ভব নয়। তবে একই বাড়িতে যখন ছিল লোকটা তখন তার পক্ষে ব্যাপারটা অনুমান করা এমন কিছু অসম্ভব নয়।
–আচ্ছা রায়মশাই, আপনার কি মনে হয় আমার ক্লায়েন্ট সুরজিৎ ঘোষাল ঐ চোরাকারবারের মধ্যে ছিল?
–মনে হয় না চোরাকারবারের সঙ্গে তার কোন যোগ ছিল। তবে জোর করে কিছুই এই মুহূর্তে বলা যায় না ভাদুড়ী মশাই।
—বাঁচালেন। আমারও তাই ধারণা রায়মশাই।
কিরীটী মৃদু হাসল, তারপর ধীরে ধীরে বলল, মালঞ্চর মৃত্যুর কারণ দুটোই হতে পারে—হয় ঈর্ষার হলাহল নতুবা চোরাকারবারের বিষময় পরিণাম।
ভাদুড়ী বললেন, সত্যি রায়মশাই, আজকের সমাজের মানুষগুলো কি ভাবে যে বদলে যাচ্ছে দিনকে দিন, মরাল বা নীতির কোন বালাই নেই।
-কোথা থেকে থাকবে ভাদুড়িমশাই, আজকের জীবনযাত্রা এমন একটা পর্যায়ে এসে পৌঁছেছে যেখানে কেবল ছুটবার নেশা এসেছে। একটা অস্থিরতা, আর সেই অস্থিরতার জন্যেই তারা তৃপ্তির অনুসন্ধান করছে মদ, মেয়েমানুষ, ঘোড়দৌড়, চোরাকারবার আর কালো টাকা জমানোর মধ্যে। ঐ মালঞ্চ মেয়েটির দিকেই তাকিয়ে দেখুন না, স্বামী। থাকতেও সে আর একজনের রক্ষিতা হয়েছিল। কিন্তু হতভাগিনী জানত না, লালসা লালসাকেই বাড়িয়ে তোলে, ওর মধ্যে তৃপ্তি নেই, আছে কেবল একটা প্রচণ্ড অস্থিরতা। সেই অস্থিরতার বিষই আজ আনছে হত্যা ধর্ষণ চোরাকারবার আর কালো টাকার নেশা। আচ্ছা, রাত অনেক হলো, এবার উঠি ভাদুড়ীমশাই কিরীটী চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল।
লেক রোডে দীপ্তেনের ফ্ল্যাটে তার শোবার ঘরে মুখোমুখি বসে ছিল দীপ্তেন আর ডলি দত্ত।
তারা জানত না যে তারা যে সব কথা বলছে, সব কিছু একটা অদৃশ্য শক্তিশালী মাইক্রোফোনের সাহায্যে টেপ হয়ে যাচ্ছে।
কিরীটীর পরামর্শেই ব্যবস্থাটা ডি.সি. ডি.ডি. চট্টরাজ করেছিলেন দীপ্তেনের গৃহভৃত্য বামাপদকে হাত করে। দীপ্তেনের গৃহভৃত্য বামাপদকে পুলিসের হাত করতে কষ্ট হয়নি।
বামাপদ বৎসরখানেক হল দীপ্তেনের কাছে কাজ করছে।
বয়স অল্প, বছর বত্রিশ-তেত্রিশ হবে। কালো মতন রোগা চেহারা, কিন্তু বোঝা যায় বেশ চালাকচতুর? সুশীল চক্রবর্তীর কথায় সেটা বুঝতে পেরেই কিরীটী বামাপদকে পুলিসের দলে টানতে পেরেছিল।
ব্যাচিলার মানুষ দীপ্তেন, বামাপদ ছিল তার একাধারে কুক এবং সার্ভেন্ট, আবার কেয়ারটেকারও বটে। বামাপদকে পেয়ে দীপ্তেন নিশ্চিত ছিল।
বামাপদকে আলাদা ভাবে জেরা করে সুশীল চক্রবর্তী থানায় নিয়ে এসে অনেক কথাই দীপ্তেন সম্পর্কে জানতে পেরেছিলেন।
ডলি দত্ত যে ইদানীং প্রায় প্রতি রাত্রেই দীপ্তেনের ফ্ল্যাটে আসে, তারপর মধ্যরাত্রি পর্যন্ত সেখানে কাটিয়ে যায়, সে কথা বামাপদর কাছ থেকেই সুশীল চক্রবর্তী প্রথম জানতে পেরেছিলেন। এবং বামাপদর কাছ থেকেই আরো শুনেছিলেন মালঞ্চ দেবী আগে প্রায়ই আসত দীপ্তেনের ফ্ল্যাটে, তবে ইদানীং কেন যেন সে বড় একটা আসত না।
তারপর একদিন সুশীল চক্রবর্তী দীপ্তেন ভৌমিকের অনুপস্থিতিতে তার ফ্ল্যাটে গিয়ে হাজির হয়েছিলেন।
সুশীল বলেছিলেন, শোন বামাপদ, পুলিসকে যদি তুমি সাহায্য না কর পুলিস তোমাকে গ্রেপ্তার করে চালান দেবে। পুলিস সংবাদ পেয়েছে তোমার বাবুর সঙ্গে তুমি চোরাকারবার কর।
—দোহাই হুজুর, বিশ্বাস করুন, আমি কিছুই জানি না—
–জানি না বললেই তো আর তোমাকে পুলিস ছেড়ে কথা বলবে না বামাপদ।
বামাপদ হাউমাউ করে কেঁদে উঠেছিল। বলেছিল, বিশ্বাস করুন হুজুর, আমি কিছুই জানি না।
–ঠিক আছে, তুমি পুলিসকে যদি সাহায্য কর—তবে আমি তোমাকে বাঁচাব–
–বলুন হুজুর কি করতে হবে—আমি সব কিছু করব আপনার হুকুমমত।
—বেশ, তাহলে আগে কয়েকটা কথার জবাব দাও আমার।
—বলুন হুজুর।
—তোমার বাবুর ঘরে একটি মেয়ে আসত?
—কার কথা বলছেন হুজুর, সেই যে সিনেমায় নামে?
–না, সে নয়, আর একজন, মালঞ্চ তার নাম—
–মালা দিদিমণি? কিন্তু তিনি তো অনেকদিন আর এখানে আসেন না।
—আসবেন কি করে, তিনি কি আর বেঁচে আছেন, তাকে খুন করা হয়েছে।
–খুন! কি বলছেন হুজুর?
–হ্যাঁ, তাকে খুন করা হয়েছে।
—হুজুর, আপনারা কি আমার বাবুকে সন্দেহ করছেন? আমি হলফ করে বলতে পারি হুজুর, আমার বাবু ঐ দিদিমণিকে খুন করেননি।
–কি করে বুঝলে যে তোমার বাবু
—কি বলছেন হুজুর, ঐ দিদিমণিকে আমার বাবু খুব ভালবাসতেন। আর দিদিমণিও বাবুকে–
—জানি বামাপদ, সেইজন্যই তো আসল লোককে আমরা খুঁজে বেড়াচ্ছি। আর আমাদের ধারণা সেই লোকটা তোমার বাবুর কাছে আসা-যাওয়া করে। হ্যাঁ, তাকে আমরা ধরতে চাই, আর তাতে তোমার সাহায্য চাই আমরা।
—নিশ্চয় হুজুর আমি আপনাদের সাহায্য করব, আমাকে কি করতে হবে বলুন।
-বেশী কিছু না, তোমার বাবুর বসবার আর শোবার ঘর আমরা একটু দেখব, যদি সে লোকটার কোন হদিস পাই!
—বেশ তত বাবু, দেখুন।
–হ্যাঁ দেখছি, কিন্তু আমি একা একা দেখব, তুমি আমার সঙ্গে থাকবে না।
—ঠিক আছে, আমি দাঁড়াচ্ছি।
সুশীল চক্রবর্তী ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে একটা ভারী সোফার নীচে মাইক্রোফোন আর ছোট টেপ রেকর্ডারটা ফিট করে মিনিট কুড়ি বাদে ঘরের দরজা খুলে বের হয়ে এলেন।
—দেখলেন হুজুর?
–হ্যাঁ, পাঁচ-সাতদিন বাদে আবার আসব, তুমি কিন্তু তোমার বাবুকে একেবারেই বলবে না যে আমি এখানে এসেছিলাম। তোমার বাবু জানতে পারলে যদি বেফাঁস কথাটা বলে ফেলেন তাহলে সে সাবধান হয়ে যাবে, বুঝেছ?
—আজ্ঞে হ্যাঁ।
সুশীল ফ্ল্যাট থেকে বের হয়ে এসেছিলেন।
১৪. দীপ্তেন ভৌমিক বলছিল
দীপ্তেন ভৌমিক বলছিল, আমি কিছুদিনের জন্যে বাইরে যাচ্ছি ডলি। ইউরোপ–
–আমাকে সঙ্গে নেবে দীপু?
—তোমাকে! না বাবা, ওসবের মধ্যে আমি আর নেই, শেষটায় জীবন দত্ত আমার নামে কে ঠুকে দিক আর কি। একে সুরজিৎ ঘোষালের ঝামেলায় নাস্তানাবুদ হচ্ছি
—কেন, পুলিস তোমাকে মালঞ্চ-হত্যার ব্যাপারে খুব নাস্তানাবুদ করছে বুঝি?
—আর বল কেন—
-তুমি তো আমার কথা শোননি। কতবার বলেছি ওর সঙ্গে মিশো না অত, তা তুমি রোজই ওখানে যেতে–
—শুধু আমি কেন, তুমি যেতে না? ডাঃ সমীর রায় যেতেন না?
—তা তো সকলেই যেতাম। কিন্তু তোমার সঙ্গে মালঞ্চর ঘনিষ্ঠতা ছিল–।
–বাজে বকো না। একটা ক্যারেক্টারলেস উওম্যান–
তার জন্যেই তো তুমি হেদিয়ে মরতে দীপ্তেন।
–She was a fool! সে ভাবত আমি বুঝি তার প্রেমে পড়ে গিয়েছি, কিন্তু মোটেই তা নয়, আমি তাকে ঘৃণা করতাম।
–বাজে কথা বলো না। আমি জানি দীপ্তেন।
–কি জানো?
সেরাত্রে দু-দুবার গিয়েছিলে তুমি মালঞ্চর ঘরে—
–তুমি জানো?
-আমি জানি। মনে আছে, সেরাত্রে আমাকে নিয়ে তোমার দি রিট্রিটে ডিনার খাবার কথা ছিল, অথচ রাত সোয়া এগারোটা পর্যন্ত যখন তুমি এলে না–
-তুমি বিশ্বাস কর—আমি একটা বিশেষ কাজে আটকা পড়েছিলাম।
—তাও জানি বৈকি, আর সেই বিশেষ কাজে মালঞ্চর বাড়িতেই যে আটকা পড়েছ তাই ভেবেই তো আমি মালঞ্চর বাড়ি যাই–
—তুমি—তুমি মালঞ্চর বাড়িতে গিয়েছিলে ডলি!
-হ্যাঁ, গিয়েছিলাম। রাত তখন প্রায় পৌনে বারোটা হবে। তুমি আমায় দেখনি, আমি যখন পিছনের ঘোরানো সিঁড়ি দিয়ে বাথরুমের মধ্যে দিয়ে মালঞ্চর ঘরে গিয়ে ঢুকি, তখন she was dead!
–কি বলছ তুমি ডলি!
-হ্যাঁ, তার গলায় রুমালের ফাঁস লাগানো ছিল, and she was dead, আর যে চেয়ারটায় সে বসেছিল তারই সামনে, অল্প দূরে মালঞ্চর শয্যার ওপরে তোমার এই সিগারেট কেসটা আমি পাই। দেখ, চিনতে পারছ এই নাম এনগ্রেভ করা সোনার সিগারেট কেসটা? এটা বছর কয়েক আগে আমিই তোমার জন্মদিনে তোমাকে প্রেজেন্ট করেছিলাম। তখন আমি বুঝতে পেরেছিলাম দীপ্তেন—-
—কি—কি তুমি বুঝতে পেরেছিলে?
—তুমি কিছুক্ষণ আগেও সেখানে ছিলে। রাত সাড়ে দশটায় তুমি আমাকে তোমার এই ঘর থেকে ফোন করেছিলে আধ ঘণ্টার মধ্যে তুমি ক্লাবে যাচ্ছ, আমি যেন সেখানেই চলে যাই। আমি চলে গিয়েছিলাম, কিন্তু তার আগে রাত্রি সাড়ে আটটা নাগাদ একবার তোমার বাড়িতে ফোন করে আমি তোমার চাকর বামাপদর কাছ থেকে জেনেছিলাম যে তুমি হিন্দুস্থান রোডে গিয়েছ। বলে গিয়েছ, তুমি ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ফিরবে।
—কিন্তু ডলি—
—শোন, আমার কথা এখনো শেষ হয়নি। আমি সোয়া এগারোটা পর্যন্ত ক্লাবে তোমার জন্যে অপেক্ষা করে প্রথমে এখানে আসি, এসে শুনলাম সাড়ে নটা নাগাদ তুমি এসে আবার বের হয়ে গিয়েছ। তোমার এখান থেকে ট্যাক্সিতে দি রিট্রিট মাত্র পনেরো মিনিটের রাস্তা, কাজেই ক্লাবে গেলে তোমার ইতিমধ্যে সেখানে পৌঁছে যাওয়া উচিত ছিল—
–আমার অন্য জায়গায় কাজ ছিল, তাই–
-সে কাজ তোমার মালঞ্চর ওখানেই ছিল। সেই রকম সন্দেহ হওয়ায় আমি গাড়ি নিয়ে সেখানেই যাই। একটু দুরে গাড়িটা পার্ক করে পিছনের ঘোরানো সিঁড়ি দিয়ে মালঞ্চর ঘরে যাই। এখন বুঝতে পারছ, তুমি যে সেরাত্রে দুবার মালঞ্চর ঘরে গিয়েছিলে কি করে আমি বুঝেছিলাম।
–কিন্তু তুমি–তুমি বিশ্বাস কর ডলি, আমি, মালঞ্চকে হত্যা করিনি–
—কিন্তু তোমার এই সিগ্রেট কেস সেখানে কি করে গেল দীপ্তেন! আমি যদি পুলিসকে এটা জানিয়ে দিই, তাদের তুমি কি বলে বোঝাবে?
-শোন, তাহলে সব কথাই তোমাকে বলছি। সেরাত্রে দ্বিতীয়বার বিশেষ একটা কারণে মালঞ্চর ঘরে আমাকে যেতে হয়। সেরাত্রে সাড়ে দশটা নাগাদ আমার ফ্ল্যাটে তার আসার কথা ছিল, কিন্তু সোয়া এগারোটা নাগাদও যখন সে এলো না, তখন আমি দ্বিতীয়বার তার ওখানে যাই
–So you did! তুমি দ্বিতীয়বার ওখানে গিয়েছিলে, স্বীকার করছ দীপ্তেন?
-হ্যাঁ গিয়েছিলাম, but she was dead at that time, বিশ্বাস কর, I found her dead, strangled, রুমাল বাঁধা তার গলায়, ঘটনার আকস্মিকতায় I was so much perturbcd যে আমি ধপ করে বিছানাটার ওপরে বসে পড়ি, now what to do! আর ঠিক সেই সময়ে ঘোরানো সিঁড়িতে আমি কার যেন পদশব্দ পাই, পাছে কেউ এসে আমাকে ঐ সময় ঘরের মধ্যে দেখতে পায় সেই ভয়ে আমি খাটের নীচে ঢুকে পড়ি।
–A nice story–বল-বলে যাও।
—Story! Its a fact, সত্যি। তুমি ঘরে এলে, মালঞ্চকে মৃত দেখে তুমি অর্ধস্ফুট গলায় চেঁচিয়ে উঠলে, তারপরেই বের হয়ে গেলে ঘর থেকে, যে পথে এসেছিলে সেই পথে। আমিও সেই পথে তোমার পিছু পিছু বের হয়ে আসি। তারপর সেখান থেকে একটা ট্যাক্সি ধরে রাত বারোটার দুচার মিনিট আগে ক্লাবে যাই, তুমি তখন সেখানে বসে ড্রিংক করছিলে। বিশ্বাস কর ডলি, আমি তোমাকে যা বললাম তার একবর্ণও মিথ্যা নয়। কি হল, উঠছ কেন——ডলি, সত্যিই কি তুমি আমাকে বিশ্বাস করছ না, ডলি শোন—
টেপটা বাজিয়ে শুনছিলেন মিঃ চট্টরাজ, কিরীটী ও সুশীল চক্রবর্তী—লালবাজারে মিঃ চট্টরাজের অফিস কামরায়।
–শুনলেন তো সব মিঃ চট্টরাজ, কিরীটী বলল, এ থেকে অন্তত দুটো ব্যাপার প্রমাণিত হচ্ছে—প্রথমত, সোয়া এগারোটা থেকে সাড়ে এগারোটার মধ্যেই কোন এক সময় মালঞ্চ দেবীকে গলায় ফাঁস দিয়ে হত্যা করা হয়। আর দ্বিতীয়ত, সেরাত্রে সাড়ে দশটা থেকে সাড়ে এগারোটা বা পৌনে বারোটা পর্যন্ত দীপ্তেন ভৌমিকের movement suspicious, ঐ সময়টা ওকে ঘিরে একটা সন্দেহের কুয়াসা জমাট বেঁধে আছে।
—আপনি কি মনে করেন মিঃ রায়, চট্টরাজের প্রশ্ন, ঐ দীপ্তেন ভৌমিক ডলি দত্তর কাছে মিথ্যা কথা বলেছে?
–শুধু সে কেন, ডলি দত্তও মিথ্যা বলে থাকতে পারে। যাক গে সে কথা আমার মনে হচ্ছে আমি যেন অন্ধকারের মধ্যে আলোর ইশারা দেখতে পাচ্ছি একটু।
–কি রকম?
—দেখা যাচ্ছে সেরাত্রে অকুস্থলে প্রথমে সুরজিৎ ঘোষালের আবির্ভাব ও নাটকীয় ভাবে প্রস্থান, তার আগে দীপ্তেন ভৌমিকের প্রথম আবির্ভাব ও পরে রাত্রি সোয়া এগারোটা থেকে সাড়ে এগারোটার মধ্যে দ্বিতীয়বার আবির্ভাব ঘটেছিল, ঐ সময়েই আবির্ভাব ঘটেছিল আরো একজনের, যেটা আমরা শুনেছি একটু আগে টেপ থেকে, শ্ৰীমতী ডলি দত্তর এবং বিশেষ উল্লেখযোগ্য হচ্ছে দ্বিতীয়বার দীপ্তেন ভৌমিক ও ডলি দত্তর আবির্ভাব ঘোরানো সিঁড়ির পথে। এখন আমাদের দেখতে হবে সে রাত্রে ঘোরানো সিঁড়িপথে ঐ তিনজন ছাড়া আর কার ঐ ঘরে আবির্ভাব ঘটেছিল। এবং আমার অনুমান যদি মিথ্যা না হয় তো জানবেন that is the person we are searching for, তাকেই আমরা খুঁজছি, মালঞ্চ হত্যারহস্যের মেঘনাদ।
—ঐ তিনজন ছাড়া সেরাত্রে ঐ ঘরে আর কে যেতে পারে বলে আপনার মনে হয় দাদা? হঠাৎ সুশীল চক্রবর্তী কিরীটীকে প্রশ্নটা করলেন।
কিরীটী সুশীল চক্রবর্তীর মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, তোমার কী মনে হয় সুশীল, who else–সুরজিৎ ঘোষাল?
—না, তিনি যাননি। তুমি নিশ্চিন্ত মনে তোমার ঐ তালিকা থেকে তাকে বাদ দিতে পারো! দেখ সুশীল, সাধারণ কমন সেন্স অনুযায়ী ভেবে দেখ—সেটা সুরজিৎ ঘোষালের রক্ষিতার ঘর, এবং মালঞ্চ সুরজিৎ ঘোষালেরই রক্ষিতা ছিল। সেক্ষেত্রে নিজের রক্ষিতাকে হত্যা করার প্রয়োজন হলে প্রথমত ঐ রকম crude ভাবে তিনি মালঞ্চকে হত্যা করতেন না এবং দ্বিতীয়ত সেজন্য নিজের রুমালটা তিনি নিশ্চয়ই ব্যবহার করতেন না, অন্যতম exhibit হিসাবে যেটি আদালতে পেশ করা যেতে পারে। তৃতীয়ত এবং lastly, ঐ ধরনের একটা কাজ সুরজিৎ ঘোষালের মত একজনকে দিয়ে সম্ভব হতে পারে বলে মন আমার সায় দেয় না। না, তুমি অন্য কাউকে ভাবো–
—তবে কি ঐ ডাঃ সমীর রায়?
সুশীল চক্রবর্তীর কথা শেষ হল না, তাকে একপ্রকার বাধা দিয়েই কিরীটী বললে, he is a doctor, মানুষকে হত্যা করবার অনেক উপায় জানা আছে তার, সুতরাং একজনকে ঐ ভাবে গলায় ফাঁস দিয়ে সে মারবে না।
—তবে কি ডলি দত্ত?
–হতে পারে। She had a strong motive also, তার দিক থেকে imotive ও provocation দুই-ই ছিল—তারপরই হঠাৎ উঠে দাঁড়াল কিরীটী।–মিঃ চট্টরাজ, আমি চলি; সুশীল তুমি যেমন এগোচ্ছিলে এগিয়ে যাও, ব্যাপারটা আদৌ খুব একটা জটিল কিছু নয়—
কিরীটী ঘর থেকে বের হয়ে গেল।
আদালত কারোরই জামিন দেয়নি।
তদন্তসাপেক্ষে সুরজিৎ ঘোষাল ও মানদাকে জেলহাজতে থাকার নির্দেশ দিয়েছে। আদালত এবং পরবর্তী শুনানীর তারিখ পড়েছে আবার দশদিন পরে।
সোমনাথ ভাদুড়ীর চেম্বারে বসে কিরীটীর সঙ্গে সোমনাথ ভাদুড়ীর আলোচনা হচ্ছিল মালঞ্চ হত্যা-মামলা নিয়েই।
সোমনাথ বলছিলেন, রায়মশাই, একটা কথা আমি বুঝতে পারছি না, দীপ্তেন ভৌমিক
আর ডলি দত্তকে কেন আপনি সুশীল চক্রবর্তীকে গ্রেপ্তার করবার পরামর্শ দিচ্ছেন না।
–প্রথমত, ওদের গ্রেপ্তার করলে উপযুক্ত প্রমাণ ও তথ্যাদির অভাবে ওদের আপনি আদালতের কাঠগড়ায় দাঁড় করাতে পারবেন না।
—কিন্তু ঐ ট্রেপটা
–ওতে কেবল প্রমাণ করতে পারবেন দুর্ঘটনার দিন রাত্রে আগে ও পরে দীপ্তেন ভৌমিক দুবার হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে গিয়েছিল আর ডলি দত্ত একবার গিয়েছিল— তার দ্বারা প্রমাণ হবে না তারাই দুজন অথবা দুজনের একজন হত্যাকারী! ওদের আদালতের কাঠগড়ায় দাঁড় করাতে হবে চোরাকারবারী বলে চিহ্নিত করে, এবং তারপর ঐ চোরাকারবারকে কেন্দ্র করে হত্যার ব্যাপারে আপনি আসতে পারবেন বটে, কিন্তু তখনো ঐ একই কথা থেকে যায়, প্রমাণ কই।
–আমার কিন্তু ওদের দুটিকেই সন্দেহ হয়, হত্যারহস্যের সঙ্গে ওরাও লিপ্ত।
—সেটা হতে পারে একমাত্র যদি প্রমাণ করা যায় যে ঐ চোরাকারবারকে কেন্দ্র করেই ঐ নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ড ঘটেছে।
–সেটা কি আদালতে প্রমাণ করা যাবে না?
—সবটা আপনার জেরার উপর নির্ভর করছে। কিন্তু একটা কথা তত আমাদের। ভুললে চলবে না ভাদুড়ীমশাই, দীপ্তেন ভৌমিক, ডাঃ সমীর রায় এবং ডলি দত্ত—কাউকেই এখনও আমরা চোরাকারবারী বলে প্রমাণ করবার মত উপযুক্ত তথ্যাদি পাইনি।
–আচ্ছা রায়মশাই, আপনি সুশান্ত মল্লিককে একেবারে বাদ দিচ্ছেন কেন?
—না, বাদ দিইনি। বরং বলতে পারেন আমার একটি চোখ সর্বক্ষণ তার ওপরে। রয়েছে। যেহেতু তার দিক থেকে হত্যার মোটিভ অত্যন্ত strong ছিল, তেমনি তার দিক। থেকে possibilityও যথেষ্ট ছিল, সর্বশেষে ওর একটা strong alibi রয়েছে—-হত্যার দুদিন আগে থাকতে ভদ্রকে হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতেই ছিলেন না, পুনরায় আবির্ভাব হয় তার হত্যার পরদিন সকালে রীতিমত নাটকীয় ভাবে–
–লোকটা এখন কি– ২ন রোডের বাড়িতেই আছে, তাই না রায়মশাই?
মৃদুহেসে কিরীটী বললে, যাবেই বা কোথায়, তার কোন আস্তানা নেই, সংস্থান নেই, দুমুঠো পেটের ভাতের, নেই কোন ভবিষ্যৎ, completely wrecked!
১৫. সোমনাথ ভাদুড়ীর ওখান থেকে ফিরতে
সোমনাথ ভাদুড়ীর ওখান থেকে ফিরতে বেশ রাতই হয়ে গিয়েছিল কিরীটীর, প্রায় পৌনে এগারোটায় ঘরে ঢুকেই থমকে পড়ে কিরীটী—একটা চেয়ারে বসে ডাঃ সমীর রায়—
—কি ব্যাপার ডাঃ রায়, কতক্ষণ?
—তা প্রায় ঘণ্টা দেড়েক তো হবেই।
–কিন্তু বাড়ির সামনে আপনার গাড়ি তো দেখলাম না
–না, আমি গাড়ি নিয়ে আসিনি, ট্যাক্সিতে এসেছি–স্নান কণ্ঠে বললেন ডাঃ রায়, আমি আপনার সঙ্গে বিশেষ কারণে দেখা করতে এসেছি কিরীটীবাবু।
-বলুন—যা আমি পুলিসের কাছে বলতে পারিনি তা আপনার কাছে বলব।
—বেশ তো, যা বলবার বলুন। আমার দ্বারা যদি আপনার কোন উপকার বা সাহায্য করা সম্ভব হয় নিশ্চয়ই করব।
–মিঃ রায়, আপনি নিশ্চয় বুঝবেন, মালঞ্চর হত্যা মামলার সঙ্গে আজ যদি আমার নামটা জড়িয়ে পড়ে, তাহলে আমার পক্ষে আর এ শহরে বাস করা সম্ভব হবে না। তারপর একটু থেমে বললেন, আজ সকালে আমার বাড়ি ইনকাম ট্যাক্সের লোকেরা raid করেছে এবং সেটা যে পুলিসেরই নির্দেশে, তাও আমি বুঝতে পেরেছি। সেজন্যে অবশ্য আমি ডরাই না, ইনকাম করে tax হয়তো পুরোপুরি দিইনি, তার জন্যে হয়তো punishment হবে, তা হোক, কিন্তু ঐ scandal-এর সঙ্গে আমার নাম জড়ালে my future will be doomed! তাই ভেবে দেখলাম, আপনাকে সব কথা খুলে বলাই ভাল।
—তা বলুন না—
–মালঞ্চর সঙ্গে পেসেন্ট আর ডাক্তারের সম্পর্ক ছাড়াও অন্য সম্পর্ক ছিল আমার—বললে শুরু করলেন সমীর রায়, কিন্তু বিশ্বাস করুন, সে সম্পর্কটা কোন ভালবাসা বা প্রেমের সম্পর্ক নয়, she had a tremendous sex, প্রচণ্ড একটা যৌন আবেদন ছিল মালঞ্চর আর বলতে সংকোচ করব না, তাতেই আমি trapped হয়েছিলাম। প্রায়ই রাত বারোটার পর আমি লুকিয়ে লুকিয়ে হিন্দুস্থান রোডে ওর বাড়িতে যেতাম, তারপর পিছনের লোহার ঘোরানো সিঁড়ি দিয়ে দোতলায় উঠে যেতাম। বুঝতে পারতাম কি জঘন্য নেশায় আমি জড়িয়ে পড়েছি, but I couldnt get out of it! হত্যার রাত্রে ক্লাব থেকে বের হয়ে সোজা আমি হিন্দুস্থান রোডে মালঞ্চর বাড়িতে যাই
–রাত তখন কটা হবে ডাঃ রায়?
—ঠিক মনে নেই, তবে round-about সাড়ে বারোটা পৌনে একটা হবে, যে পথে আমি রোজ যাই সেই পথেই ওপরে গেলাম—
—বাথরুমের দরজাটা খোলাই পেয়েছিলেন?
–হ্যাঁ।
–তারপর?
–বাথরুম অন্ধকার ছিল, চেনা পথ, ঘরে পা দিয়ে দেখি ঘরও অন্ধকার–
–পরের দিন সকালে দরজা ভেঙে কিন্তু সুশীল চক্রবর্তী ঘরের আলোটা জ্বলছিল দেখতে পায়–
–আমি ঘরের আলোটা জ্বালাই এবং জ্বালাতেই দেখলাম মালঞ্চ চেয়ারে বসে আছে আর তার গলায় ফাঁস, বুঝতে আমার কষ্ট হয়নি she was dead! বুঝতেই পারছেন আমার তখনকার মনের অবস্থা, কি ভাবে যে ঘর থেকে বের হয়ে বাথরুমে ঢুকেছি জানি না–তারপর সিঁড়ি দিয়ে নেমে ছুটতে ছুটতে এসে গাড়িতে স্টার্ট দিতে গিয়ে দেখি সদরে একজন দাঁড়িয়ে আছে।
–-কে সে?
–জানি না, ভাল করে তাকাইনি, তবে সে যে আমায় ছুটে গাড়িতে গিয়ে উঠতে দেখেছিল সেটা ঠিকই–
–দরজার কাছে যে দাঁড়িয়ে ছিল সে পুরুষ না নারী?
–পুরুষ।
মনে হল কিরীটী যেন একটু অন্যমনস্ক হয়ে কি বুঝি ভাবছে—
—রাত সোয়া বারোটার সময়ও বাথরুমের দরজাটা তাহলে খোলাই ছিল—পরে someone সেটা বন্ধ করে দিয়েছিল, আশ্চর্য, কথাটা আমার মাথায় আগে আসেনি কেন,—কিরীটী কথাগুলো যেন কতকটা আত্মগতভাবে বলে।
–কিছু বলছেন, কিরীটীবাবু?
-–একটা চাবির কথা ভাবছি।
—-চাবি!
—হ্যাঁ, মালঞ্চর শয়নকক্ষে ইয়েল লকের ড়ুপলিকেট চাবিটার কথা ভাবছি ডাঃ রায়। সেটাও ছিল সুরজিৎ ঘোষালের কাছে?
–হ্যাঁ, তার কাছেই থাকত সেটা।
—ঠিক আছে ডাঃ রায়, আপনি এখন বাড়ি যান।
পরের দিনই কিরীটী চট্টরাজকে সঙ্গে নিয়ে হাজতে গেল সুরজিৎ ঘোষালের সঙ্গে দেখা করতে। দেখা গেল সুরজিৎ ঘোষাল একটা খাটিয়ার ওপর বসে আছেন। প্রচণ্ড গরম ঘরটার মধ্যে, ঘামছিলেন সুরজিৎ ঘোষাল। এই কয়দিনেই তার চেহারার যেন অনেক পরিবর্তন হয়ে গিয়েছে।
–মিঃ ঘোষাল—
কিরীটীর ডাকে সুরজিৎ ঘোষাল বিষণ্ণ দৃষ্টি তুলে তাকালেন।
—হিন্দুস্থান রোডের বাড়ির সদরের আর মালঞ্চর ঘরের ইয়েল লকের ড়ুপলিকেট চাবি দুটো আপনার কাছেই থাকত না?
—হ্যাঁ। কিন্তু যে চাবির রিংয়ে ঐ চাবি দুটো ছিল, সেটা ঐ ঘটনার দিন সাতেক আগে হারিয়ে যায়—
—কি করে হারাল?
—জানি না। আমার মনে হয়, যাতে আমি যখন-তখন সেখানে না যেতে পারি, surprise visit না দিতে পারি সেইজন্যে মালঞ্চই রিংটা সরিয়েছিল।
-কেন আপনি surprise visit দিতেন?
—আগে কখনো দিতাম না, দেবার প্রয়োজনও বোধ করিনি। কিন্তু মানদার কাছ থেকে যখন জানতে পারলাম আমি চলে আসার পর প্রায়ই রাতে মালঞ্চর ঘরে দীপ্তেন ভৌমিক আসে, তখন আমি দুচারবার surprise visit দিয়েছি।
–আচ্ছা, আপনি কোনদিন কি দীপ্তেন ভৌমিককে মালঞ্চর ঘরে পেয়েছেন?
—না, কিন্তু আমি দুত্রে অন্তত টের পেয়েছি, তার ঘরে লোক ছিল—কথাবার্তা শুনেছি, ঘরে আলো জ্বলতে দেখেছি। কিন্তু নিঃশব্দে তালা খুলে ঘরে ঢুকে দেখেছি ঘরের আলো নেভানো—মালঞ্চ ঘুমোচ্ছে।
কিরীটী মৃদু হেসে বলল, চোরের ওপর বাটপাড়ি–
—আপনি কি বলতে চান, তাহলে–
–হ্যাঁ, আপনার আসার আগেই তার কাছে সংবাদ পৌঁছে যেত যে আপনি আসছেন, সঙ্গে সঙ্গে ঘরের লোক বাথরুম-পথে পিছনের ঘোরানো সিঁড়ি দিয়ে সটকে পড়ত, আপনি তাই কোনদিনই পাখিকে খাঁচার মধ্যে দেখেননি।
—কি বলছেন মিঃ রায়!
If I am not wrong মিঃ ঘোষাল, ঐ মানদাই দুপক্ষের কাছ থেকে টাকা খেয়ে দুপক্ষের দৌত্যগিরি করত
—মানদার মানদার এই কাজ!
–আচ্ছা মিস্টার ঘোষাল, আপনিই কি ডাঃ সমীর রায়কে ঐ বাড়িতে প্রথম নিয়ে যান?
–হ্যাঁ, ডাঃ রায়ের সঙ্গে আমার অনেক দিনের পরিচয়। মাঝে মধ্যে মালঞ্চর পেটে প্রচণ্ড কলিক হত, তাই আমি একবার ডাঃ রায়কে ডেকে আনি, ডাঃ রায় তাকে তখন পেথিডিন ইনজেকশন দেন, ক্রমশ সেই পেথিডিনে মালঞ্চ অ্যাডিক্টেড হয়ে যায়
-আপনি তাহলে পেথিডিনের ব্যাপারটা জানতেন?
—জানতাম। কিন্তু বুঝতে পারিনি কি করে মালঞ্চ পেথিডিন জোগাড় করত—
—শুনলে আপনি হয়তো অবাক হবেন মিঃ ঘোষাল, কিরীটী বলল, আমার ধারণা আপনার ঐ বন্ধু ডাক্তার সমীর রায়ই তাকে পেথিডিন সাপ্লাই করতেন।
-না না, মিঃ রায়, এ আপনি কি বলছেন! অ্যাবসার্ড! আমি জানি ডাঃ রায় ওকে পেথিডিনের অভ্যাস ছাড়াবার জন্যে সর্বদাই চেষ্টা করতেন, ওকে বকাঝকা করতেন–
–আবার গোপনে তিনিই পেথিডিন জোগাড় করে দিতেন মালঞ্চকে। কারণ ডাঃ সমীর রায়ের মালঞ্চকে প্রয়োজন ছিল।
—কি বলছেন আপনি।
–ঠিকই বলছি, যদিও আপনি বিশ্বাস করতে পারবেন না। কিন্তু ঐ পেথিডিন রহস্যের চাইতেও বড় রহস্য আপনার অজ্ঞাতে ঐ হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতেই দানা বেঁধে উঠেছিল।
বড় রহস্য!–হ্যাঁ, চোরাকারবার–হ্যাসিসের চোরাকারবার।–না না, তা কখনই হতে পারে না কিরীটীবাবু।
–ঐ হিন্দুস্থান রোডের নীচের একটা ঘর সর্বদা তালা দেওয়া থাকত, আপনার নজরে পড়েনি? কিরীটীর প্রশ্ন।
–-পড়েছে। কিন্তু আমি ভেবেছি এমনিতেই বুঝি তালা দেওয়া থাকে ঘরটায়।
—সেই ঘরেই একটা দেওয়াল-আলমারির মধ্যে থাকত চোরাই মাল। ঐখানেই এসে জমা হত, তারপর ওখান থেকেই পাচার হত তার উদ্দিষ্ট পথে।
–মালঞ্চ ঐসব করত?
–একা মেয়েমানুষ কি তা করতে পারে, না তাই সম্ভব! ঐ দলে আরো কে কে আছে জানি না, তবে তাদের মধ্যে দুজনকে আমরা জানতে পেরেছি। তারা হলেন দীপ্তেন ভৌমিক আর শ্রীমতী ডলি দত্ত। আর বাদবাকী যারা আছে এখনো তাদের সন্ধান পাওয়া যায়নি।
-তাই–তাই ইদানীং টাকার কথা কখনো বলত না মালঞ্চ, আমি ভেবেছি দীপ্তেন ভৌমিক ওকে টাকা দিচ্ছে দুহাতে। উঃ, এখন মনে হচ্ছে আমিই যদি ওকে খুন করতে পারতাম—
জেলহাজত থেকে একসময় বের হয়ে এলেন কিরীটী ও চট্টরাজ। এবং চট্টরাজের গাড়িতেই লালবাজারে যেতে যেতে কিরীটী বললে, বর্তমান হত্যা মামলার একটা জটিল পয়েন্টের সমাধান আজ পেয়ে গিয়েছি মিঃ চট্টরাজ।
–কি করে সমাধান হল? চট্টরাজ শুধালেন।
–ঐ ড়ুপলিকেট চাবি।
—যেটা হারিয়েছেন ঘোষাল?
—হারায়নি। তবে?
—সেটা চুরি গিয়েছে।
—কে চুরি করেছে? মালঞ্চ?
–হ্যাঁ। এক ফাঁকে সুরজিৎ ঘোষালের পকেট থেকে মালঞ্চই সরিয়ে ফেলেছিল চাবিটা। কিন্তু বেচারী ভাবতেও পারেনি যে ঐ চাবিই শেষ পর্যন্ত হবে তার মৃত্যুবাণ।
–তাহলে কি মিঃ রায়–
-হ্যাঁ মিঃ চট্টরাজ, ঐ চাবির সাহায্যেই হত্যাকারী সেরাত্রে কোন এক সময়ে মালঞ্চর ঘরে ঢুকে তার কাজ শেষ করে বের হয়ে এসেছিল সকলের অলক্ষ্যে—যখন সম্ভবত সে পেথিডিনের নেশায় বুদ হয়ে ছিল—
–সত্যি বলছেন!
-হ্যাঁ। আমার অনুমান যদি মিথ্যা না হয় তত সাড়ে এগারোটা থেকে পোঁনে বারোটার মধ্যে কোন এক সময় ব্যাপারটা ঘটেছিল। মালঞ্চ নিশ্চিন্ত ছিল সুরজিৎ ঘোষালের পকেট থেকে চাবিটা হাতিয়ে নিয়ে, কিন্তু সে বুঝতে পারেনি যে, যে নাগরের হাতে সে চাবিটা তুলে দিয়েছিল সে সেই চাবির সাহায্যেই তার ঘরে ঢুকে তার গলায় মৃত্যু ফাঁস দেবে। চলুন মিঃ চট্টরাজ, একবার হিন্দুস্থান রোডের বাড়িটা হয়ে যাওয়া যাক। সুশান্ত মল্লিককে কয়েকটা প্রশ্ন করব।
চট্টরাজকে নিয়ে কিরীটী যখন হিন্দুস্থান রোডের বাড়িতে পৌঁছাল তখন সুশান্ত মল্লিক তার ঘরেই খাটের উপর বসে একা একা নিশ্চিন্ত মনে সিগ্রেট টানছিল। ওদের দুজনকে ঘরে ঢুকতে দেখে উঠে দাঁড়াল।
–বসুন, বসুন সুশান্তবাবু, আপনার কাছ থেকে একটা জিনিস নিতে এসেছি।
—জিনিস! কি জিনিস?
—এই বাড়ির সদরের আর মালঞ্চর ঘরের দরজার ড়ুপলিকেট চাবি দুটো?
–ড়ুপলিকেট চাবি?
–হ্যাঁ, যেটা মালঞ্চ হাতিয়েছিল সুরজিৎ ঘোষালের পকেট থেকে, তারপর চোরের ওপর বাটপাড়ি করে তার কাছ থেকে আপনি যেটা হাতিয়েছিলেন?
–কি বলছেন কিরীটীবাবু! আমি সে চাবির সম্পর্কে কিছুই জানি না।
—অস্বীকার করে কোন লাভ নেই সুশান্তবাবু, আমি জানি সে চাবি আপনিই হাতিয়েছিলেন কোন এক সময়–
–বিশ্বাস করুন, সত্যিই সে চাবি সম্পর্কে আমি কিছুই জানি না।
কিরীটী উঠে দাঁড়াল-চলুন মিঃ চট্টরাজ। তারপর একটু এগিয়েই কিরীটী ফিরে দাঁড়াল, হ্যাঁ একটা কথা সুশান্তবাবু, মিঃ চট্টরাজ কিন্তু জানতে পেরেছেন মালঞ্চর হত্যাকারী কে?
—কে? কে মালঞ্চর হত্যা করেছে?
—আপনি তো জানেন।
—আমি জানি!
-হ্যাঁ, আপনি জানেন সুশান্তবাবু, কিরীটীর গলার স্বর গম্ভীর। আপনি বলতে চান সেরাত্রে আপনি তাকে দেখেননি?
—আমি দেখব কি করে, আমি তো সে-সময় এ বাড়ির ত্রিসীমানাতেও ছিলাম না।
–You are telling lie—আপনি মিথ্যা কথা বলছেন সুশান্তবাবু, আপনি ঐ সময়টা এই বাড়িরই আশেপাশে বা বাড়ির মধ্যেই কোথাও ছিলেন, নচেৎ আপনি। জানলেন কি করে যে মালঞ্চকে হত্যা করা হয়েছে? সে আর সাড়া দেবে না?
-বিশ্বাস করুন, আমি তাকে হত্যা করিনি।
-তবে সেরাত্রে আপনি কেন ঘোরানো সিঁড়িপথে চোরের মত মালঞ্চর ঘরে ঢুকেছিলেন?
—হ্যাঁ আমি গিয়েছিলাম ঠিকই, কিন্তু she was dead at that timeshe was dead.
–সেরাত্রে চোরের মত কেন এসেছিলেন এ বাড়িতে?
—সেদিন তাঁকে আমি দুপুরে ফোন করেছিলাম, বলেছিলাম তার প্রস্তাবেই আমি রাজি, আপাতত দশ হাজার টাকা পেলে এই বাড়ি ছেড়ে চলে যেতে প্রস্তুত আছি। সে বলেছিল রাত সাড়ে বারোটা নাগাদ এসে টাকাটা নিয়ে যেতে। আর ওই পিছনের সিঁড়ি দিয়েই ওপরের ঘরে গিয়ে সে টাকা নিয়ে আসতে বলেছিল আমায়। কিন্তু ঘরে ঢুকে যখন দেখলাম সে মৃত, তাকে গলায় ফাঁস দিয়ে হত্যা করা হয়েছে, তখন আমি সঙ্গে সঙ্গে পালাই
—হুঁ। তাহলে আপনিও সেরাত্রে তাকে ঘরের মধ্যে মৃত অবস্থায় দেখেছিলেন?
–হ্যাঁ।
—মিঃ চট্টরাজ, ওঁকে অ্যারেস্ট করুন, কিরীটী গম্ভীর গলায় বললে।
–বিশ্বাস করুন, আমি সত্যি বলছি, মলিকে আমি খুন করিনি-খুন করিনি। কান্নায় ভেঙে পড়ল সুশান্ত মল্লিক।
১৬. পরের দিন সংবাদপত্রে বড় বড় হরফে প্রকাশিত হল
পরের দিন সংবাদপত্রে বড় বড় হরফে প্রকাশিত হল–মালঞ্চ মল্লিকের স্বামী সুশান্ত মল্লিক স্ত্রীহত্যার অপরাধে গ্রেপ্তার।
বেলা তখন সকাল সাড়ে নটা। লালবাজারে মিঃ চট্টরাজের অফিস ঘরে এসে ঢুকল কিরীটী।
–আসুন মিঃ রায়, চট্টরাজ বললেন, দেখেছেন বোধ হয় আজ নিউজপেপারে নিউজটা ফ্ল্যাশ করা হয়েছে?
—দেখেছি। কিন্তু আপনাকে যেমন বলেছিলাম, ফোন করেছিলেন? কিরীটী শুধাল।
—হ্যাঁ, এখুনি হয়তো আসবেন ওঁরা—
আধ ঘণ্টার মধ্যেই প্রথমে ডাঃ সমীর রায় এবং তার পৌঁছবার মিনিট দশেক পরেই দীপ্তেন ভৌমিক এসে পড়লেন।
কিরীটীই বললে, মিঃ ভৌমিক, ডাঃ রায়, খুব অবাক হচ্ছেন বোধ হয় আপনারা, কেন এ সময় ফোনে আপনাদের জরুরী তলব দিয়ে মিঃ চট্টরাজ এখানে ডেকে আনিয়েছেন, তাই না?
দুজনেই মাথা নাড়িয়ে সম্মতি জানালেন।
–শুনুন, উনি মালঞ্চর হত্যাকারীকে সনাক্ত করতে পেরেছেন–
দুজনেই একসঙ্গে অর্ধস্ফুট প্রশ্ন করলেন,—কে—কে?
–যখন আপনাদের ডেকে আনা হয়েছে জানতে পারবেন বৈকি। একটা ধৈর্য ধরুন। এরপর গম্ভীর কণ্ঠে কিরীটী বলল, ডাঃ রায়, সেরাত্রে চিনতে পারেননি আপনি কাকে হিন্দুস্থান রোডের সদরে দেখেছিলেন?
–না।
–যার কাছে ঐ বাড়ির সদর দরজা আর দোতলায় মালঞ্চর ঘরের ড়ুপলিকেট চাবি দুটো ছিল তাকেই আপনি দেখেছিলেন।
–ড়ুপলিকেট চাবি?
—হ্যাঁ, আপনাকে মালঞ্চ দেবী দেননি সে চাবিটা?
—না।
—দীপ্তেনবাবু—আপনাকে?
–না।
–মিথ্যা বলছেন দীপ্তেনবাবু, সুরজিৎ ঘোষালের পকেট থেকে হাতিয়ে মালঞ্চ আপনাকেই দিয়েছিল ড়ুপলিকেট চাবিটা, যাতে আপনি যে কোন সময়েই ঐ ঘরে আসতে পারেন।
—বলতেই হবে আপনার মস্তিষ্ক রীতিমত উর্বর—ব্যঙ্গভরা গলায় দীপ্তেন ভৌমিক বললেন।
—দীপ্তেনবাবু, আমি কিরীটী রায় এবং কিরীটী রায় বলতে যে কি এবং কতখানি বোঝায় তা আপনার সম্ভবত জানা নেই বলেই এখনো আপনি পালাবার পথ খুঁজছেন। আপনি জানেন না যে আপনার ফাঁদে আপনি নিজেই জড়িয়ে পড়েছেন
—ফাঁদে!
-হ্যাঁ! পরে কোন এক সময় এসে বাথরুমের দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে ঐ চাবির সাহায্যেই আবার পরে এক সময় রাত্রে এসে প্রথমে সদর ও পরে মালঞ্চর শোবার ঘর খুলে ভিতরে প্রবেশ করেছিলেন আপনার ফেলে যাওয়া সিগ্রেট কেসটা নেবার জন্য, কিন্তু আপনি ভাবতেও পারেননি ইতিমধ্যে সেটা ডলি দত্ত এসে নিয়ে গিয়েছে। আর সিগ্রেট কেসটা না পেয়েই আপনি ফিরে যাবার সময় বাথরুমের দরজাটা ভিতরে থেকে বন্ধ করে যান, and that was your second thought, একবারও আপনার মনে হল
যে, যে মালঞ্চকে হত্যা করল সে কোন্ পথে বের হয়ে যাবে এবং সে ব্যাপারটা প্রথমেই পুলিসের মনে জাগতে পারে।
চট্টরাজের ঘরের মধ্যে যেন একটা শ্বাসরোধকারী স্তব্ধতা নেমে আসে। দীপ্তেন ভৌমিক স্থিরদৃষ্টিতে কিরীটীর দিকে তাকিয়ে নিঃশব্দে বসে থাকেন। ডাঃ সমীর রায়ও স্তব্ধ।
কিরীটীর ঋজু কণ্ঠস্বর আবার শোনা গেল, আপনি হত্যাকাণ্ডটা যথেষ্ট কুল ব্রেনেই পরিকল্পনা করেছিলেন and it was pre-planned murder-সুরজিৎ ঘোষালের নাম লেখা একটা রুমাল সেই কারণেই আপনি হাতিয়েছিলেন পূর্বাহে, যদিও জানি না কি করে সেটা আপনার হস্তগত হয়েছিল, আশ্চর্য হব না যদি শুনি যে আপনার প্রেয়সীই সেটা আপনার হাতে তুলে দিয়েছিল। সবই প্ল্যান অনুযায়ী হয়েছিল, কিন্তু আপনার second thought অনুযায়ী over-cautious হতে গিয়ে আপনি যদি ঐ ঘরে ফিরে এসে বাথরুমের দরজাটা বন্ধ করে না যেতেন তাহলে ঐ চাবির প্রশ্নটা আমার মাথায় হয়তো এত সহজে উঁকি দিত না, আর আপনিও ঐ একটিমাত্র ভুলের জন্যে এত সহজে exposed হয়ে যেতেন না।
–ঐ একটি মাত্র ভুলই আপনার গলায় ফাঁস দিয়েছে দীপ্তেনবাবু—উহু, দরজার দিকে তাকিয়ে কোন লাভ হবে না, ওখানে তিন-চারজন সার্জেন্ট দাঁড়িয়ে আছে। মিঃ চট্টরাজ প্রস্তুত হয়েই আপনাকে আজ এখানে ডেকে পাঠিয়েছেন, আর আপনার মনে নিশ্চয়তা আনবার জন্যেই আজকের সমস্ত কাগজে সুশান্ত মল্লিকের গ্রেপ্তারের সংবাদটা ফ্ল্যাশ করা হয়েছিল। আপনি হয়তো ভাববেন দীপ্তেনবাবু, মালঞ্চকে আপনিই যে হত্যা করেছেন, পুলিসের হাতে তার কোন প্রমাণ নেই, কিন্তু মালঞ্চ-হত্যার কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ। পুলিসের হাতে না থাকলেও, হ্যাসিস সিগ্রেটের চোরাকারবারের সঙ্গে যে আপনি লিপ্ত ছিলেন তার অনেক প্রমাণই পুলিসের হাতে এসেছে। আদালতে যখন আপনি সোমনাথ ভাদুড়ীর সওয়ালের সামনে দাঁড়াবেন তখন দেখবেন মুক্তির কোন রাস্তাই খোলা নেই
থামল কিরীটী, তারপর চট্টরাজের দিকে তাকিয়ে বলল, মিঃ চট্টরাজ, আপনার কাজ এখন আপনিই করুন।
মিঃ চট্টরাজ বললেন, you are under arrest মিঃ ভৌমিক।
দীপ্তেন ভৌমিক নিঃশব্দে চট্টরাজের দিকে তাকালেন।
শেষ পৃষ্ঠা
পড়ে ভাল লাগলে বই কিনে রাখুন।
🖤 করোনার প্রকোপের সময় বানানো বইগুলি। সবাই সুস্থ থাকুন, সুস্থ রাখুন।
আরও বই ⏬